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RESUMO 
 
Esta dissertação apresenta o estudo e a tradução da peça Not I, 
escrita em 1972 por Samuel Beckett, para a língua portuguesa 
brasileira. A peça trabalha com diversos elementos explorados 
pelo autor em sua grande obra, como a experimentação das 
variadas formas artísticas e a problematização dos limites da 
linguagem. Beckett inscreve progressivamente em suas 
personagens e nos textos das suas peças a fragmentação do 
homem, para mostrar o esfacelamento da humanidade em um 
contexto de pós-guerra. Nessa pesquisa, foram estudadas 
estratégias para determinar um foco para a tradução que estivesse 
intimamente ligado à desumanização das suas personagens 
através da linguagem. 
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ABSTRACT 
 
This dissertation presents the study and translation of the play Not 
I, written in 1972 by Samuel Beckett, to Brazilian Portuguese 
language. The play works with several elements explored by the 
author in his great work, such as the experimentation of various 
artistic forms and questioning the limits of language. Beckett 
inscribes progressively in its characters and in the text of his plays 
the fragmentation of man, to show the crumbling of humankind in 
a post-war context. In this research, strategies were studied to set 
a focus of translation that was intimately connected to de 
dehumanization of his characters through language. 
 
Key-words: Translation. Theatre. Samuel Beckett. 
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 INTRODUÇÃO 
 
Uma sala de teatro na mais completa escuridão, sem luzes 
de emergência ou indicações dos assentos. No palco, as cortinas 
fechadas aos poucos vão se abrindo e uma voz, a princípio 
ininteligível, começa a falar palavras soltas. Sob o foco da luz, 
apenas uma boca iluminada e ao seu lado, uma figura 
completamente coberta. Esse era o ambiente pensado por Beckett 
para a encenação de Não Eu nos anos 1970. Hoje um autor 
referencial para a história do teatro, suas peças ultrapassaram as 
fronteiras do tempo e do espaço.  
A experiência de Esperando Godot, peça de sua autoria, 
encenada por presidiários da penitenciária de San Quentin nos 
Estados Unidos em 1957 foi comentada por Martin Esslin na 
apresentação do seu livro Teatro do Absurdo. Aparentemente uma 
ideia sem muito sentido, pois muitos acreditavam que tal peça de 
teatro não poderia ser apreciada naquele ambiente devido à sua 
complexidade. E no entanto, mais que isso, não só foi assistida 
com atenção como ajudou a lançar um grupo de teatro com atores 
detentos da penitenciária.  
Esperando Godot em Sarajevo, dirigido por Susan Sontag 
e encenado durante a guerra na Bósnia em 1993, relembra o 
sentimento em que a obra foi escrita. Sob circunstância quase 
impossíveis de montagem, os ensaios aconteceram apenas pela 
vontade dos atores. Literalmente sob luz de velas, a peça foi 
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encenada diante de um teatro lotado. Da porta para fora, o horror 
da desumanização trazida pela guerra e pela limpeza étnica1.  
Vanguardista, modernista ou absurdo, sua obra vai além 
da conhecida história da espera por Godot. A peça serve como um 
prólogo para suas experiências posteriores. Em Fim de partida, a 
violência mais aflorada; em Dias Felizes, a inércia latente. Entre 
essas e outras peças, há também os romances. A completa 
despersonalização com O Inominável, a experiência limite com 
som em forma de romance de Como É, entre muitos outros. Sem 
esquecer o roteiro de Film, com o pavor do olhar; e as peças para 
rádio, misturando linguagem musical e palavras para criar a 
tensão da incomunicabilidade entre os homens. 
Esse trabalho tem a proposta de realizar a tradução 
comentada de uma de suas “peças tardias”, Não Eu (escrita 
originalmente em inglês, Not I). Trata-se da história de uma 
menina que não conseguia falar, e de repente não consegue 
conter o fluxo de palavras. Uma torrente incontrolável, contada por 
uma boca iluminada que nega qualquer relação com a 
protagonista. Ao seu lado, um auditor que silenciosamente reage 
aos gritos da boca em gestos de compaixão desamparada, 
enquanto a boca tenta criar uma atmosfera sinestésica para a 
peça ao usar o frenesi das palavras como meio. 
No primeiro capítulo, trago o contexto tanto biográfico 
quanto social, pano de fundo para a formação da escritura da obra 
de Beckett. A transformação de um estudante de classe média alta 
                                                          
1 Experiência comentada por ela em seu ensaio Esperando Godot em 
Sarajevo. 
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do subúrbio de Dublin em um artista conturbado e envolvido 
pessoalmente com os acontecimentos políticos e sociais à sua 
volta. Dentro do estudo das escolhas do autor, é notável que 
certas características relacionam sua experiência com a 
proximidade do movimento modernista, as vanguardas do início 
do século XX e as explorações no campo da linguagem e da 
dramaturgia após a Segunda Guerra Mundial.  
Peter Gay apresenta um panorama e coloca Beckett como 
um dos últimos suspiros das vanguardas europeias. A 
proximidade com James Joyce faz levantar questões sobre a 
opção de se distanciar do mestre, economizando cada vez a 
linguagem e contrapondo uma ideia de fluxo contínuo 
característica da prosa joyceana.  
Do início de sua carreira – ainda prematuro quanto ao 
estilo, ora margeando a obra de Joyce, ora tentando escapar da 
mesma – Beckett vai revelando o caminho tortuoso pelo qual suas 
escolhas desembocaram na complexidade dos seus textos. 
Busca-se encontrar em Godot ou Fim de partida o cerne do que 
será explorado em suas peças tardias. Sua escrita evolui a um 
ponto em que a problematização do homem no mundo parte da 
sua abordagem da linguagem. Ao transformar sua narrativa em 
trabalhos cada vez mais experimentais, passa a usar elementos 
não só linguísticos, mas também ferramentas visuais e musicais. 
Nessa vertente experimental do teatro francês de 
vanguarda, Roland Barthes explica que é um teatro de linguagem 
cuja característica é problematizar a comunicação através das 
falas das personagens. Quando o teatro de Samuel Beckett é 
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mencionado, remete-se à falta de ação e à dificuldade das 
personagens se fazerem entender, sobre isso Barthes lembra 
 
(...) uma vez iniciada a destruição da 
linguagem, nada mais pode fazê-la parar. A 
subversão da linguagem desemboca 
finalmente num absurdo do homem; Ora, o 
problema não está em que tal absurdo seja 
chocante (isso seria um julgamento moral), é 
que ele é impossível de ser sustentado por 
muito tempo: o homem está condenado a 
significar algo. Da mesma forma, a vanguarda 
está condenada a devolver um sentido à 
linguagem – ou a desaparecer.2 (BARTHES, 
2007, p.303-304) 
 
 Uma prova de que o teatro de Beckett não desapareceu, é 
o fato de existirem inúmeras montagens das suas peças em 
diversas línguas, países, situações e com diferentes cenários e 
abordagens. Ele continuou escrevendo atestando que, por 
enquanto, o homem não aboliu a linguagem, mas ainda luta com 
a possibilidade de significação. 
Não Eu, escrita em 1972, é uma peça conhecida na sua 
bibliografia e é um exemplo de uma dessas experiências que 
Beckett faz com seus textos dramáticos mais curtos, em que tema, 
personagens e ambientação já estão no limiar do teatro pós-
dramático. Ainda no capítulo um, são discutidos os conceitos de 
Esslin e Lehmann ao abordarem os rótulos “absurdo” e “pós-
dramático”. Por não agir apenas pelo primado do texto, a peça de 
                                                          
2 Todas as traduções do texto de Roland Barthes foram feitas por Mário 
Laranjeira. 
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Beckett tem elementos que simpatizam com a abordagem mais 
instintiva do Teatro Pós-dramático, mas também apresenta as 
experimentações linguísticas que Esslin preza para elencar os 
dramaturgos do Teatro do Absurdo. 
 Ao cabo e ao fim, essas discussões fazem parte da 
tessitura da metodologia tradutória, pois se o texto escrito da peça 
de Beckett não está em primeiríssimo plano, é preciso levar em 
conta as concepções de Lehmann quanto às características pós-
dramáticas necessárias para refletir sobre as prioridades na 
tradução proposta. Nesse caso, material externo ao texto ajuda a 
pensar em termos de encenação. É o caso das cartas trocadas 
entre o diretor Alan Schneider e Beckett – escritas durante a 
montagem de estreia da peça nos Estados Unidos – que foram 
traduzidas também nesse trabalho, e das declarações da atriz 
Billie Withelaw sobre as direções do autor para a concepção da 
montagem da qual participou. 
Para o segundo capítulo, traço um plano de trabalhar 
especificamente aspectos elementares da sua obra e como eles 
se manifestam na linguagem. As desconstruções dos corpos das 
personagens, do espaço e do tempo, bem como da linguagem, 
seguem em paralelo caminhando em um mesmo sentido. Para 
pensar nessa relação que envolve o sujeito e a língua que fala, 
lembro da constituição do homem a partir da linguagem de Wilhem 
von Humboldt:  
 
O processo de pensar nunca trata de um 
objeto de forma isolada, nem dele precisa no 
todo de sua realidade. Ele extrai apenas 
18 
 
relações, referências, pontos de vistas, e faz 
interligações. A palavra não é, de maneira 
alguma, apenas um substrato vazio, no qual 
podem ser inseridos tais detalhes, mas sim 
uma forma sensorial que, através de sua 
simplicidade evidente, mostra 
instantaneamente que também o objeto 
expressado só deve ser imaginado de acordo 
com as necessidades do pensamento (...).3 
(HUMBOLDT, 2006, p.17) 
 
A título de introduzir a questão da constituição dos corpos 
e da criação de uma linguagem específica, a criação da “Terra 
Samuellis” de Fábio de Souza Andrade coloca as personagens de 
Beckett vivendo sob uma nação que segue regras específicas de 
comunicação e interação. Ser e ser percebido, para Beckett, 
funciona através da comunicação. A linguagem é o caminho, mas 
como está esburacada, fragmentada e rala, assim está também o 
homem.  
A identidade do homem não é mais plenamente 
constituída: seu corpo está em frangalhos e sua mente, povoada 
por um vazio tão pesado, torna-se incapaz de transformar as 
palavras em prol de uma unidade. Dessa forma, a investigação 
parte para a composição do corpo como matéria da linguagem, e 
essa para a corporificação da palavra pelo homem.  
Sobre essa visão, penso no ensaio A inelutável cisão do 
ver, de Didi-Huberman (1998, p.29) que comenta: 
 
O que vemos só vale – só vive – em nossos 
olhos pelo que nos olha. Inelutável porém é a 
                                                          
3 Tradução de Paulo Sampaio Xavier de Oliveira. 
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cisão que separa dentro de nós o que vemos 
daquilo que nos olha. Seria preciso assim 
partir de novo desse paradoxo em que o ato 
de ver só se manifesta ao abrir-se em dois. 
Inelutável paradoxo – Joyce disse bem: 
inelutável modalidade do visível”, num famoso 
parágrafo do capítulo em que se abre a trama 
gigantesca de Ulisses:  
“Inelutável modalidade do visível (ineluctable 
modality of the visible): pelo menos isso se 
não mais, pensado através dos meus olhos. 
Assinaturas de todas as coisas estou aqui 
para ler, marrissêmen e maribodelha, a maré 
montante, estar botinas carcomidas 
verdemusgo, azulargênteo, carcoma: signos 
coloridos. Limites do diáfano. Mas ele 
acrescenta: nos corpos. Então ele se 
compenetrava deles corpos antes deles 
coloridos. Como? Batendo com sua cachola 
contra eles, com os diabos. Devagar. Calvo 
ele era e milionário, maestro di color che 
sanno. Limite diáfano em. Por que em? 
Diáfano, adiáfano. Se se pode pôr os cinco 
dedos através, é porque é uma grade, se não 
uma porta. Fecha os olhos e vê”  
Eis portanto o proferido, trabalhado na língua, 
o que imporia a nossos olhares a inelutável 
modalidade do visível: inelutável e paradoxal, 
paradoxal porque inelutável. Joyce nos 
fornece o pensamento mas o que é pensado 
aí só surgirá como uma travessia física, algo 
que me passa através dos olhos (thought 
through my eyes) como uma mão passaria 
através de uma grade.4 
 
O homem só vê o que o toca com os sentidos e o faz 
perceber a humanidade do outro. Essa ideia permeia os textos de 
Merleau-Ponty e Dibi-Huberman, que apresentam a ideia do ser e 
ser percebido através do olhar.  
                                                          
4 Tradução de Paulo Neves. 
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No caso de Não Eu, essa percepção do ser é feita não pelo 
olho, mas sim pela boca. A história contada, ainda que sua 
construção não seja cronológica e não apresente uma 
personagem cartesiana, é constituída através da disposição do ato 
de falar e escutar, e da interação entre dois. 
Ainda nesse capítulo, há o embate entre Blanchot e 
Deleuze com conceitos para explicar a obra de Beckett, e 
especificamente sobre o uso dos termos “cansado” e “esgotado” 
para as personagens que povoam seus textos. A discussão entre 
esses termos torna-se importante para a metodologia tradutória, 
pois conceitua elementos do texto que serão priorizados na 
tradução. Defendo que as personagens dessa fase mais “tardia” 
de Beckett apresentam uma constituição “esgotada”, na qual as 
possibilidades de superar as adversidades não são mais 
possíveis. Isso se reflete não só no conteúdo da trama, mas 
também na textura da sua escrita, através do tom frenético, mas 
também fragmentado da fala. 
O corpo desse trabalho também conta com a tradução de 
duas cartas: uma de Alan Schneider, com quem Beckett já trocava 
cartas desde meados dos anos 1950, que em setembro de 1972 
monta diversas peças do autor para um festival, incluindo a estreia 
de Não Eu para o Beckett Festival. Schneider faz diversas 
perguntas sobre o enredo e motivação das personagens, ao que 
Beckett responde apenas algumas de suas perguntas em outubro 
do mesmo ano. Comento brevemente sobre o processo de 
tradução usado para ambas e as dificuldades encontradas. 
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 Para o terceiro capítulo, discuto brevemente sobre o 
trabalho de Samuel Beckett com a escrita em francês e em inglês 
e sobre o processo de autotradução. Por ser uma característica do 
autor, que faz isso com diversas obras, há uma necessidade 
metodológica de localizar o texto que uso como fonte. Para a 
tradução proposta, uso a versão escrita em inglês da peça, a 
primeira escrita pelo autor. 
Na abordagem de uma concepção teórica de tradução 
para a peça teatral, a corrente da tradução poética defendida por 
Henri Meschonninc e Mário Laranjeira é uma teoria que pode 
abarcar uma possibilidade diferenciada de leitura. A partir dessa 
vinculação entre o tratamento poético que Beckett dá aos seus 
textos, reflexão que também envolve o caráter oral pressuposto 
para uma peça de teatro, é importante lembrar com Meschonnic 
que o ritmo é o elemento essencial para uma poética da tradução: 
 
A concordância não é uma questão de 
palavras, mas uma questão de ritmo. O 
problema é simples: poética pela poética, ou 
a degradação de uma poética em retórica, e o 
discurso compreendido como da língua. 
Revalorizar a tradução implica que ela seja 
uma escrita. Sem o que, é uma impostura.5 
(MESCHONNIC, 2010, p.XXXVI) 
 
Também no terceiro capítulo, justifico as principais 
escolhas tradutórias em virtude do projeto tradutório: expressões 
ou palavras que Beckett usou no texto em inglês (e às vezes 
                                                          
5 Todas as traduções do texto de Henri Meschonnic foram feitas por 
Jerusa Pires Ferreira e Suely Fenerich. 
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apenas na versão em língua inglesa) cuja tradução não teria um 
equivalente em língua portuguesa. Por fim, a tradução proposta 
para este trabalho da peça Não Eu, sem anotações ou 
comentários, encontra-se no capítulo quatro, seguida das 
traduções das cartas respectivamente de Alan Schneider e 
Samuel Beckett. 
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1 AS VANGUARDAS, O MODERNISMO E SAMUEL BECKETT 
 
Para começar a falar sobre Samuel Barclay Beckett, 
preciso falar sobre sua relação com o tempo. A ideia é complexa, 
pois para ele tempo age circularmente sobre o homem e sobre sua 
vida, intensificando cada vez mais seus efeitos sempre que passa 
por eventos similares. Esse interesse é despertado ainda 
enquanto realizava seus estudos acadêmicos.  Ao começar a 
leitura qualquer um de seus textos, há que se observar a maneira 
como o autor trata o tempo, e como isso vai marcar toda sua obra. 
O autor começa a desenvolver esse conceito no estudo 
que fez da obra Em Busca do Tempo Perdido de autoria do escritor 
francês Marcel Proust. O ensaio intitula-se Proust e foi publicado 
em inglês em 1931. Nesse texto, o autor analisa a característica 
dominante do tempo dentro do grande romance. 
Logo nas primeiras páginas, Beckett diz (2003, p.11) 
 
As criaturas de Proust são, portanto, vítimas 
desta circunstância e condição 
predominantemente: o Tempo. Vítimas como 
também o são os organismos inferiores que, 
conscientes apenas de duas dimensões, 
subitamente confrontam-se com o mistério da 
altura – vítimas e prisioneiros. Não há como 
fugir das horas e dos dias. Nem de amanhã 
nem de ontem. Não há como fugir de ontem 
porque ontem nos deformou ou foi por nós 
deformado. O estado emocional é irrelevante. 
Sobreveio uma deformação. Ontem não é um 
marco de estrada ultrapassada, mas um 
diamante na estrada batida dos anos e 
irremediavelmente parte de nós, pesado e 
perigoso. Não estamos meramente mais 
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cansados por causa de ontem, somos outros, 
não mais o que éramos antes da calamidade 
de ontem. 6 
 
Ainda que o estudo tenha sido em cima da obra de Proust, 
o germe de muitos dos seus temas aparecerá sob a perspectiva 
de observação e questionamento do tempo e do espaço. O tempo, 
descrito acima como elemento deformador do ser, irá aparecer 
amplamente nas suas obras, e não apenas deformador, como 
também cíclico. Seguindo o texto, noto sua reflexão acerca da 
memória (o que une um determinado espaço e tempo em uma 
cena) 
 
As leis da memória estão sujeitas às leis mais 
abrangentes do hábito. O hábito é o acordo 
efetuado entre o indivíduo e seu meio, ou 
entre o indivíduo e suas próprias 
excentricidades orgânicas, a garantia de uma 
fosca inviolabilidade, o para-raios de sua 
existência. O hábito que acorrenta o cão a seu 
vômito. Respirar é um hábito. A vida é um 
hábito. Ou melhor, a vida é uma sucessão de 
hábitos, posto que o indivíduo é uma 
sucessão de indivíduos (uma objetivação da 
vontade do indivíduo, diria Schopenhauer), o 
pacto deve ser continuamente renovado, a 
carta de salvo-conduto atualizada. A criação 
do mundo não foi um evento único, é um 
acontecimento que se repete a cada dia. 
(BECKETT, 2003, p.17) 
 
Cíclico também é o tempo em que as vanguardas 
desenvolveram-se. As tendências que potencializaram o 
                                                          
6 Todas as traduções do ensaio Proust de Samuel Beckett foram feitas 
por Artur Nestrovski. 
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movimento modernista, com qual Samuel Beckett se relaciona, 
são fragmentos de uma revolução intelectual que não teve um 
início certo ou formalizado. Seu desenvolvimento se deu em meio 
a uma grande fase na Literatura, quando se intensificou o fluxo de 
consciência e as formas de narrar tornaram-se também formas de 
repensar a linguagem. 
Testemunha ocular e também “vítima” da sua época, 
Beckett criou o que o seu biógrafo, Lois Gordon, chama de 
“confusão beckettina” como sendo a corrente que moveu sua obra. 
Trata do que era a confusão contemporânea, permeada pelas 
vanguardas e pelo que restou do homem no pós-guerra.  
Para falar do teatro de Samuel Beckett e do sentimento 
que rege o homem após a Segunda Guerra Mundial, do início 
arrebatador e de suas peças curtas do final da sua vida, é 
necessário primeiramente lembrar de um artista que incorpora 
vivamente a cena do ambiente artístico francês em fins do século 
XIX e início do XX: Alfred Jarry. Dramaturgo e simbolista, o autor 
fez grande estardalhaço em Paris com a peça Ubu rei e com a 
“patafísica”7. Suas ideias foram de grande valia para o teatro 
moderno, abrindo caminho para o que viria a acontecer no período 
pós-guerra. 
 
Não é excessivo dizer que ele mudou o teatro 
pra sempre, literalmente no exato momento 
em que se abriram as cortinas. Com 
“Merdre!”, ele abriu uma brecha na velha 
parede que dividia a absoluta fraqueza e 
                                                          
7 “(...) que ele definiu como a ciência das soluções imaginárias (GAY, 
2009, p.330)” 
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autocontrole decente: os dramaturgos 
modernistas iriam inundar a cena através 
dessa brecha, para dizer tudo o que quisesse. 
(GAY, 2009, p. 331) 
 
O Cabaret Voltaire de Hugo Ball, com leituras e 
apresentações vanguardistas abrigaram várias formas artísticas. 
O Dadaísmo do dramaturgo Tristan Tzara, passando por 
Strinberg, Tchekhov, Brecht foram também marcos do 
Modernismo, ainda que não tratem a linguagem e a representação 
da mesma maneira que Samuel Beckett.  
A eclosão de obras modernistas foi pautada por uma 
essência que provocou o público, independentemente do meio em 
que estivesse inserido. É interessante ressaltar que a projeção 
desses autores e suas obras foi possível, principalmente, graças 
a uma sociedade que admitisse oposição. Em um regime 
totalitário, é difícil que tais experimentações atinjam o público com 
a mesma intensidade, pois a criação nasce claustrofóbica e sua 
disseminação torna-se problemática. 
Em seus Escritos sobre teatro, Roland Barthes dedica um 
ensaio ao teatro francês de vanguarda, no qual comenta o 
ambiente propício para o desenvolvimento das vanguardas, 
 
Em suma, para que haja vanguarda, parece 
que a sociedade deve reunir duas condições 
históricas: uma arte reinante de natureza 
razoavelmente conformista, e um regime de 
estrutura liberal; noutras palavras, é preciso 
que a provocação encontre ao mesmo tempo 
sua razão e sua liberdade. (BARTHES, 2007, 
p.295) 
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A obra de Beckett, apesar de cronologicamente não estar 
pontuada nas vanguardas europeias, que são as bases para o 
modernismo, possui características similares ao desenvolvimento 
a partir dessas vanguardas. Quando atingimos a questão do 
tempo e de como funciona a relação da flexibilidade em 
“movimentos artísticos”, no ensaio O que é contemporâneo?, 
Agamben (2009, p.58) expõe que a única maneira de ser 
contemporâneo é justamente não estar em sincronia cronológica. 
 
Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é 
verdadeiramente contemporâneo, aquele que 
não coincide perfeitamente com este, nem 
está adequado às suas pretensões e é, 
portanto, nesse sentido, inatual; mas 
exatamente por isso, exatamente através 
desse deslocamento e desse anacronismo, 
ele é capaz, mais do que os outros, de 
perceber e aprender o seu tempo.8 
 
Ainda no que tange à contemporaneidade, Agamben 
(2009, p.58) continua, afirmando que: 
 
A contemporaneidade, portanto é uma 
singular relação com o próprio tempo, que 
adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma 
distâncias; mais precisamente, essa é a 
relação com o tempo que a este adere através 
de uma dissociação e um anacronismo. 
Aqueles que coincidem muito plenamente 
com a época, que em todos os aspectos a 
esta aderem perfeitamente, não são 
contemporâneos porque, exatamente por 
                                                          
8 Todas as traduções do texto de Giorgio Agambem são de Vinícius 
Nicastro Honesko. 
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isso, não conseguem vê-la, não podem 
manter fixo o olhar sobre ela. 
 
No mesmo ensaio, Agamben cita tanto Barthes quanto 
Nietzsche ao usar a palavra “intempestivo” para relacionar o 
homem à sua contemporaneidade. Ambos autores usam a palavra 
com o radical que remete a “tempo” com uma conotação que 
esbanja algo de agressividade em sua significância. E é 
interessante pensar que em virtude da grande efervescência 
cultural, as origens do Modernismo apresentam uma característica 
militarista, de violência (até pelo termo “avant-garde” do qual 
surgiu “vanguarda”). 
Com o início da Primeira Guerra Mundial, o trânsito 
intelectual e artístico foi freado em virtude dos conflitos políticos. 
Situação que iria se repetir durante a consolidação de Hitler no 
poder e com a propagação da ideologia nazista durante a 
Segunda Guerra, quando houve uma tentativa de transformar a 
perspectiva modernista em expressões de mau gosto que 
tentavam perverter o ideal artístico neoclássico. A ideia era 
corromper a obra moderna por meio de um prisma que 
sustentasse o conceito de “raça pura”. 
A exposição de Arte Degenerada (Entartete Kunst), que 
aconteceu em 19 de julho de 1937 em Munique, foi um grande 
marco na tentativa de perverter as obras de caráter vanguardista. 
Nela estavam reunidas grandes obras de artistas não somente 
judeus, mas que principalmente não aplicassem às suas técnicas 
a harmonia prezada pelos membros do partido, uma perspectiva 
clássica.  
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Sobre isso, Peter Gay (2009, p.411) comenta: 
 
Em paredes apinhadas ou no catálogo o 
visitante via a arte modernista espertamente 
emparelhada com pinturas de loucos 
internados em manicômios, para acentuar a 
puerilidade, a morbidez e mesmo a 
insanidade de quadros e gravuras 
supostamente impingidos a uma arte alemã 
passiva e demasiado tolerante. Mas as 
estatísticas – cerca de 2 milhões de visitantes 
apenas em Munique, e mais 1 milhão nas 
outas cidades – atestam não tanto a força de 
persuasão do argumento dos nazistas, e sim 
o fascínio público pela arte moderna que 
estava sendo maciçamente confiscada aos 
museus alemães. As obras que não foram 
incineradas no quartel dos bombeiros em 
Berlim acabaram em algumas privilegiadas 
coleções de arte ou foram leiloadas no 
exterior, com bons lucros. 
 
Na União Soviética, após a revolução que pode ter 
levantado a simpatia de muitos artistas ao propor uma ideologia 
que fosse voltada ao desenvolvimento cultural das grandes 
parcelas da população, o governo acabou partilhando da censura 
do eventual (e pertinente) inimigo: a Alemanha nazista. Ao prezar 
uma vertente clara e acessível ao o proletariado, o regime de 
Stálin censurou e exterminou muitos daqueles que se opuseram 
às diretrizes do governo.  
A tentativa era de sufocar potencialmente as produções do 
movimento modernista. Quando era necessário desqualificar uma 
obra, o adjetivo “burguesa” era suficiente para atrair atenção 
negativa da censura e do público em geral. As contradições em 
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torno do movimento modernista, então, atingiam não somente a 
esfera próxima de crítica da arte, mas também o envolvimento 
político como elemento de manipulação que perpetuou a corrente 
de ódio e violência. 
Embora as obras vanguardistas e modernistas não tenham 
sido recebidas suavemente pela crítica, foram suficientes para 
criar faíscas que tornaram a questionar as formas artísticas nos 
mais diversos âmbitos. Anterior ao Modernismo, lembro que 
sempre houve uma espécie de “embate” entre as correntes 
tradicionais e as mais “modernas”.  
Ao pensar em vanguardismo, algumas palavras-chave se 
destacam, entre elas: inovação, originalidade e estranhamento. 
Os artistas de vanguarda eram fascinados por heresias; a ideia de 
fazer o subconsciente emergir nas obras acabou levando para a 
sociedade muito do que ela evitava olhar. 
As ideologias eram tão caóticas e paradoxais quanto as 
obras, e para perceber basta lembrar do Manifesto Futurista de 
Marinetti. Foi publicado em 1909 e pregava uma destruição 
material do passado (livros, estátuas), também a severa recusa da 
crítica ao abstracionismo. André Breton migrou do Dadaísmo para 
o Surrealismo, em busca de uma unidade nas discussões entre 
seus manifestantes. A crítica corria de um lado para o outro, em 
uma intensa troca de acusações e elogios.  
Nos mais variados campos artísticos, as vanguardas 
despontaram em uma torrente de expressões acontecendo 
simultaneamente. Contudo, o panorama teórico que propiciou a 
essência dessa inovação foi justamente o embate dessa nova 
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crítica. A efervescência tornou possível a compreensão do interior 
dessas relações históricas com o objeto. 
Para Peter Gay (2009, p.19): 
 
Tal como um acorde, o modernismo foi mais 
do que um agregado fortuito de protestos de 
vanguarda; foi mais do que uma soma de suas 
partes. Ele gerou uma nova maneira de ver a 
sociedade e o papel do artista dentro dela, 
criou uma nova forma de avaliar as obras 
culturais e seus autores. Em suma, o que 
chamo de estilo modernista foi um clima de 
ideias, sentimentos e opiniões.9 
 
A figura esguia e aquilina de Samuel Beckett, de traços 
finos e pontudos conforme aparece nas fotos, hoje é reconhecida 
facilmente no mundo literário, embora seu sucesso de crítica e 
público apenas tenha acontecido após a Segunda Guerra Mundial. 
A pele enrugada, os olhos azuis plácidos e a expressão 
preocupada são características tão marcantes que ressaltam em 
suas fotografias. Esse artista multifacetado – ainda que sua 
trajetória no mundo teatral seja a mais conhecida – encaixa-se de 
maneira tardia no Modernismo, como o último suspiro das 
experimentações vanguardistas. 
Beckett nasceu em Foxrock, subúrbio de Dublin na Irlanda, 
em 1906, em uma família protestante de classe média alta. Teve 
uma educação tradicional e frequentou o Trinity College em 1923 
por onde também passaram grandes escritores como Jonathan 
                                                          
9 Todas as traduções do texto de Peter Gay foram feitas por Denise 
Bottmann. 
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Swift e Oscar Wilde. Na biografia The World of Samuel Beckett, de 
Lois Gordon (1996), ele é descrito como um excelente aluno não 
somente no aspecto acadêmico, mas na prática de esportes, 
chegando a formar-se com honras, contrariando algumas crenças 
de que fosse uma pessoa fechada.  
Sobre o perfil de Beckett, Gordon afirma: 
 
Que Beckett não fosse nem solipsista ou 
recluso – era apenas tímido – também implica 
em outros detalhes importantes. Através de 
suas viagens da juventude de e para a Irlanda, 
a Inglaterra e o continente – e ao mesmo 
tempo que reteve uma grande aliança familiar 
– também começou o que seriam grandes 
amizades com inúmeras pessoas, incluindo 
Alfred Péron, Thomas McGreevy, Jack B. 
Yeats, Kay Boyle, Maria Jolas e, talvez mais 
significativamente, James Joyce. Em seus 
anos posteriores, tornou-se mentor de vários 
jovens escritores, incluindo Harold Pinter (que 
mandou-lhe todas as suas peças) e 
patrocinou muitos artistas e músicos - de Jack 
B. Yeats e Bram van Velde à Avigdor Arikha. 
10 (GORDON, 1996, p.04) 
 
                                                          
10 That Becket was neither reclusive nor solipsistic – he was merely shy – 
also implicit in other important details. Throughout his early travels to and 
from Ireland, England and the continent – and at the same time that he 
retained strong family allegiances – he also began what were to be 
abiding friendships with numerous people, including Alfred Péron, 
Thomas McGreevy, Jack B. Yeats, Kay Boyle, Maria Jolas, and, perhaps 
most significant, James Joyce. In later years, he became a caring mentor 
to several young writers, including Harold Pinter (who sent him every 
play), and championed many musicians and artists – from Jack B. Yeats 
and Bram van Velde to Avigdor Arikha. 
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Essa gama de variados artistas (Jack B. Yeats, Joyce, 
Alfred Péron e outros), com quem se encontrará posteriormente 
em Paris, terá uma influência muito grande na constituição da sua 
carreira e na concepção das suas obras. É o caso de Thomas 
McGreevy, quem o apresentou a James Joyce em 1928, autor que 
Beckett já admirava.  
A presença de Beckett em seus anos de formação em 
Paris, o epicentro cultural do mundo na década de 1920, foi 
fundamental para a produção intelectual. Sua mudança para Paris 
aconteceu através da oportunidade de se tornar “leitor” na École 
Normale Supérieure, em Paris. Contudo, conhecer e frequentar o 
mundo artístico da Paris dos anos 1920 ajudou também a construir 
a base da sua obra artística. Sempre avant-garde, a essência do 
Modernismo inicia com os “corpos estranhos”, aos que não 
conseguiam se vincular a somente uma tendência e cuja sua 
produção acaba extrapolando os limites cronológicos. 
Samuel Beckett viveu na Irlanda e França em dois 
estágios: antes de depois da Segunda Guerra Mundial. Inferir que 
isso não afeta a vida e consequentemente a obra de um artista é 
inimaginável. Os movimentos artísticos que afetam a sociedade 
também são transformados pelo homem e pela sua observação 
do mundo: é uma via circular. 
Com Beckett não foi diferente, a propósito disso Lois 
Gordon (1996, p.06) coloca que 
 
Ao longo, deve-se especular, ele não pode 
evitar observar os degraus de preocupação e 
indiferença, mesquinhez e megalomania que 
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acompanharam cada evento – a panóplia do 
comportamento humano, de autossacrifício 
ao ultrabarbarismo, que foram as respostas 
pessoais e nacionais para cada uma dessas 
ocorrências.11 
 
Permeando o panorama histórico e político, ainda há a 
formação de Samuel Beckett no Trinity College. No ambiente 
acadêmico, Beckett estudou os grandes escritores clássicos cuja 
influência, bem como o contexto político-histórico apresentado 
anteriormente, na sua formação é inegável. Como aponta Gordon 
(1996, p.25): 
 
Em Dante, ele encontrou o grande sintetizador 
do pensamento medieval, o último grande 
arquiteto de sistemas de ideais coerentes pelo 
qual viver. Em Descartes, ele pode identificar 
o primeiro investigador moderno das funções 
da mente, assim como o criador do ceticismo 
radical. O sistematizador e o “duvidador”: eles 
devem ter sido intelectualmente irresistíveis.12 
 
O conto Dante and the Lobster, por exemplo, faz parte da 
coletânea More Pricks than Kicks (publicada em 1934) e narra a 
                                                          
11 Throughout, one must speculate, he could not help but observe the 
degrees of caring and indifference, of pettiness and megalomania that 
accompanied each event – the panoply of human behavior, from self-
sacrifice to utter barbarism, that were the personal and national responses 
to each of these occurrences. 
12 In Dante he found the last great synthesizer of medieval thought, the 
last major architect of coherent system of ideals by which to live. In 
Descartes, he could identify with the first modern investigator on the the 
mind’s functioning, as well as the originator of radical skepticism. The 
systematizer and the doubter: these must have been intellectually 
irresistible. 
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entediada tarde de Belacqua13, cujas tarefas incluem uma lição de 
italiano e cozinhar uma lagosta. Sua reflexão final a respeito da 
morte é feita ao cozinhar a lagosta. Infelizmente para ela, a morte 
não é rápida. Já com Descartes, sua desconfiança do cogito está 
presente no poema Whoroscope e permeia grande parte da sua 
obra posterior. Pensar não é existir, e para existir não é preciso 
pensar. 
Ainda em Proust, Beckett desenvolve a ideia do homem 
como um ser completamente sozinho (ainda que cercado de 
pessoas). Diz “Estamos sós. Incapazes de compreender e 
incapazes de sermos compreendidos” (BECKETT, 2003, p.70), 
essa característica de solidão e tentativa de isolamento 
inconclusivo está muito presente principalmente nas suas peças 
mais conhecidas, como Esperando Godot, Fim de partida e Dias 
Felizes. A circularidade de uma situação é a sua recriação no ato 
seguinte; tornam-se hábitos: a violência, o sufoco, a espera e o 
“falso diálogo” em que os homens falam diante de outros, porém 
suas falas não são sincronizadas, não interagem uma com a outra. 
Beckett não seguiu com o negócio da família de 
administradores bem-sucedidos. Mas ao invés disso, cercou-se de 
artistas e intelectuais da época. Observando a implosão do ser 
humano, posicionou-se contra a corrente teatral dos críticos da 
época, e desde seus escritos iniciais (acadêmicos ou ficcionais) 
questionou a falta de coerência e sentido no mundo. 
 
                                                          
13 Nome cuja referência vem de uma personagem do Purgatório d’A 
Divina Comédia. 
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Depois de um longo e difícil processo de 
rejeitar os sonhos da família, expectativas da 
sua sociedade, as convenções estabelecidas 
por seus companheiros artistas – e depois de 
estudar a sabedoria de ambos seus 
ancestrais e seus contemporâneos – ele foi 
deixado com o que poderia apenas chamar de 
“a confusão”. Aceitando isso – a ausência 
interna e externa de coerência e “significado” 
– ele determinou encontrar seu próprio 
caminho. Sem fama ou dinheiro até quase seu 
quinquagésimo aniversário, e com pouco 
encorajamento de editoras, ele perseverou 
em moldar um instrumento com o qual 
expressar “a confusão”, o inexprimível. Ele 
trabalhou firmemente e de modo 
autossuficiente – até que forjou uma nova 
linguagem da visão de identidade humana 
entre os fragmentos escatológicos de um 
universo desordenado e, de muitas maneiras, 
um “eu” incompreensível e um eu estranho.14 
(GORDON, 1996, p.4) 
 
No ensaio Proust, Beckett também usa o termo 
“cronocarcinoma” para se referir ao romance Em Busca do Tempo 
Perdido. Penso também nessa ideia para compor o tecido 
esburacado do tempo para seguir a cronologia no campo da 
                                                          
14 After a long and difficult process of rejecting his family’s dreams, their 
society’s expectations, his fellow artists’ establishment conventions – and 
after studying the wisdom of both his ancients and his contemporaries – 
he was left with what he could only call “the mess”. Accepting this – the 
external and internal absence of coherence and “meaning” – he 
determined to find his own way. Lacking fame and funds until nearly his 
fiftieth year, and with little encouragement from the publishing 
establishment, he persevered in molding an instrument with which to 
express “the mess”, the inexpressible. He worked steadily and self-
sufficiently – until he forged a new language and vision of human identity 
amid the eschatological fragments of a disordered universe and, in many 
ways, an incomprehensible and alien self. 
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Literatura, afinal as relações entre escritores, obras e movimentos 
não se apresentam de maneira tão retilínea ou didática. À luz de 
escritores contemporâneos, pode-se redescobrir artistas 
anteriores e recriar relações apesar do tempo15. 
Em termos de influência no movimento modernista, o 
trabalho de James Joyce foi fundamental para o estabelecimento 
de uma abordagem moderna na prosa. A publicação de Ulisses 
em 1922 pela Shakespeare & Company em Paris provocou 
reações de outros escritores modernistas, como Virgínia Woolf16, 
e também de críticos na figura de Richard Adington que escreveu 
a respeito do perigo destrutivo do romance de Joyce (GAY, 2009).  
Ulisses chegou a ser proibido nos Estados Unidos e na 
Inglaterra por ser considerado obsceno, mas não é só por isso que 
o marco de Joyce na literatura mundial é indelével. A 
representação que fez e a síntese dos elementos modernistas na 
sua escrita são evidentes, o fluxo de consciência nas suas 
personagens, e a criação de palavras nos romances, tornaram 
essa uma referência de peso: 
 
Joyce carregava todos os estigmas do 
modernismo em seu grau mais subversivo: a 
versatilidade intelectual, a profusão de 
referências literárias, o domínio lúdico de 
línguas estrangeiras, uma imaginação 
                                                          
15 Ideia trabalhada por Jorge Luis Borges no ensaio Kafka e seus 
precursores. 
16 “(...) ela sugere que Ulisses lhe “parece a indecência consciente e 
deliberada de um homem desesperado que sente que, para respirar, 
precisa quebrar as vidraças. Em alguns momentos, quando a vidraça se 
quebra ele é magnífico. Mas que desperdício de energia!”(GAY, 2009, 
p.197-198) 
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acrobática e a vontade de transgredir regras 
que haviam governado a escrita durante 
séculos. Ele amontoava heresia sobre 
heresia. (GAY, 2009, p.196) 
 
As experimentações linguísticas que James Joyce fez em 
Ulisses encontraram sua grande apoteose em Finnegans Wake 
que, apesar do seu status de clássico moderno, afastou o autor do 
grande público leitor por seu hermetismo. Contudo, sempre foi fiel 
à essência vanguardista que quer desafiar o seu alvo, sejam eles 
espectadores, leitores ou ouvintes. 
É nesse particular momento que Beckett aparece como 
uma figura muito próxima a James Joyce e que, contudo, 
distingue-se muito do projeto literário que Joyce assumiu. Ao 
pensar na produção intelectual de Beckett, é possível voltar à 
figura de Joyce tanto pela admiração pessoal e intelectual, quanto 
pelas escolhas artísticas vertiginosamente contrárias. Sua 
admiração por James Joyce deixa as marcas em ensaios (Dante... 
Bruno. Vico... Joyce, por exemplo17), na atividade tradutória 
(iniciou a tradução do capítulo Anna Livea Plurabelle de Finnegans 
Wake com Alfred Perón sob supervisão de Joyce18), ou na própria 
assistência que prestou enquanto ditava trechos de Finnegans 
Wake para que Beckett escrevesse. 
 A influência literária de James Joyce é notada, por 
exemplo, no romance Murphy escrito entre 1935 e 1936 
                                                          
17 Ensaio que fazia parte do Work in Progress de James Joyce, como era 
chamado a princípio Finnegans Wake. 
18 Após Péron deixar o projeto, Beckett também abandonou por acreditar 
que não poderia ser feito.  
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O pulso joyciano vai aos poucos se apagando 
em sua obra, mas aparece ainda nítido em 
Murphy, em especial numa espécie de 
hipercultura stephendedalusiana (Stephen 
Dedalus é o protagonista de Retrato de um 
artista quando jovem), espalhada em mais de 
uma personagem, sempre em contraste com 
a simplicidade quase cômica da cena. O 
resultado, no entanto, acaba sendo mais 
próximo do humor negro. A festa literária 
joyciana, que eterniza, segundo a segundo, o 
dia banal de uma cidade banal (sua 
ressureição picassiana, digamos assim), não 
funciona em Murphy. Pois, ao contrário de 
pegar carona no mito homérico e na miríade 
enciclopédica dos estilos, e embora traga na 
cabeça muito de Joyce, Murphy já é Beckett – 
corpóreo, negativo, inútil, inerte, 
desaparecido, trancado num sótão, amarrado 
a uma cadeira de balanço. É como se, ao 
invés de “moldar na forja da minha alma a 
consciência ainda não criada da minha raça” 
(frase que encerra Retrato do artista quando 
jovem), Stephen Dedalus tivesse se 
deprimido. Ao invés de se mover, tivesse se 
imobilizado; ao invés de partir, tivesse ficado. 
(RAMOS, 2013, p.225-226) 
 
Lembrar de Joyce, segundo a tradutora Ana Helena 
Souza, é uma maneira de experimentar a forma artística de 
Beckett. O logos fantasmagórico da relação que mantinham é 
interessante quando penso o quão distintas são as abordagens, 
ainda que seja para uma tentativa de ressignificar a apresentação 
das mais internas estruturas que adotou. Beckett seguiu um 
caminho diferente do proposto por Joyce admitindo uma 
metodologia completamente oposta. 
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Aqui podemos mencionar a influência de 
James Joyce, o qual ampliara ao máximo as 
fronteiras do inglês com suas “traduções” de 
vários idiomas que resultavam em 
neologismos, palavras-montagem, ou na 
criação de novas maneiras de expressar 
estados e situações em inglês para os quais a 
língua inglesa oferecia então, do ponto de 
vista de Beckett, apenas palavras 
desgastadas e sem força. É também a este 
domínio joyceano de diversas linguagens e 
línguas que Beckett, na sua passagem para o 
francês como língua de composição literária, 
vai se contrapor. (SOUZA, 2002) 
 
Com Beckett há a inércia, o silêncio e o “não” 
impossibilitando o movimento e a linguagem, que torna o ato 
sempre à cena inicial, sempre circular. Já com a obra de James 
Joyce, há o veemente discurso pela vida, pelas palavras, pela 
linguagem. Podendo ser representado pelas linhas finais do livro 
Retrato do Artista Quando Jovem: “Sê bem vinda, ó vida! Eu vou 
ao encontro pela milionésima vez, da realidade da experiência, a 
fim de moldar, na forja da minha alma, a consciência ainda não 
criada da minha raça"19 (JOYCE, 2001, p.287) ou, pelo “sim” de 
Molly Bloom, 
 
(...) e Ó a terrível torrente que desabou Ó e o 
mar o mar carmesim às vezes como fogo e os 
gloriosos crepúsculos e as figuras nos jardins 
da Alameda sim e todas as ruazinhas 
estranhas e as casas rosa e azuis e amarelas 
e os jardins-de-rosas e os jasmins e os 
gerânios e cactos e Gibraltar quando eu era 
uma mocinha onde eu era uma Flor da 
                                                          
19 Tradução de José Geraldo Vieira. 
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montanha sim quando eu pus uma rosa no 
meu cabelo como as moças andaluzes 
usavam ou será que eu vou usar uma 
vermelha sim e como ele me beijou debaixo 
do muro mouresco e eu pensei bem tanto faz 
ele como um outro e então ele me pediu se eu 
queria sim dizer sim minha flor da montanha e 
primeiro eu pus meus braços à sua volta sim 
e o arrastei para baixo sobre mim para que ele 
pudesses sentir meus seios todos perfume 
sim e seu coração disparou como louco e sim 
eu disse sim eu quero Sim. 20 (JOYCE, 2009, 
p. 839) 
 
Beckett move sua obra é sob o signo da impossibilidade, 
do empecilho, do refugo, e se em Finnegans Wake há uma ode ao 
florescer da linguagem, existe em Beckett sempre a tentativa de 
silenciar. A ilusão de que a comunicação é apenas uma ilusão de 
entendimento e que o esforço para tal empreendimento é inútil, 
por isso os silêncios. O desprendimento que Joyce encontra com 
a ideia de comunicação, de fazer-se entender, é reverso em 
Beckett. 
 
Parece-me que o excesso da linguagem 
em Finnegans Wake e a aridez da linguagem 
em Beckett resultam numa língua cansada, 
que submete o sujeito da voz a uma “tortura 
intolerável”, como afirma Badiou. De fato, 
tanto em Beckett quanto no último Joyce, os 
personagens são feitos de palavras. Em O 
Inominável lemos: “sou de palavras, sou feito 
de palavras, das palavras dos outros, que 
outros, e o lugar também, o ar também, as 
paredes, o chão, o tecto, palavras, o universo 
                                                          
20 Tradução de Bernardina Pinheiro. 
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está todo aqui, comigo, sou o ar, as paredes, 
o emparedado, tudo cede, tudo se abre, anda 
à deriva (…)”. Mas “o universo está todo aqui, 
comigo”, talvez esteja aí a onipotência e a 
onisciência de Joyce e também de Beckett 
(AMARANTE, 2009) 
 
O avanço das tropas nazistas pela Europa acontece um 
pouco antes da morte de James Joyce (1941), mas diferentemente 
dele, Beckett se envolveu pessoalmente na guerra, e tornou-se 
membro da Resistência Francesa. Durante esse período, o 
movimento modernista foi quase soterrado na Europa continental 
e na União Soviética, levando muitos dos seus representantes ao 
exílio ou ao silêncio da censura nas publicações. Foi o caso de 
Beckett que, ao escapar da Gestapo, retirou-se para o sul da 
França. 
É na década de 1950 que Beckett tem sua estreia com 
Esperando Godot no palco do Teatro Babilônia em Paris. Para 
Peter Gay (2009), Beckett, Ionesco e Pinter seriam apenas 
suspiros que restaram das vanguardas e do Modernismo, suas 
aparições foram isoladas em meio ao confuso cenário que se 
formou depois que os crimes da guerra começaram a ser 
revelados. Porém, é preciso recordar que o teatro de vanguarda 
que deu suporte às experimentações linguísticas e estruturais da 
dramaturgia modernista começou muito antes do vazio cenário de 
Esperando Godot, ou da verborragia em A Cantora Careca. 
Conforme vimos anteriormente, Alfred Jarry já havia trabalhado 
com as confusões linguísticas em sua peça. Também é relevante 
ressaltar que a vanguarda não era restrita à cena francesa.  
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Bertold Brecht, outro grande dramaturgo por exemplo, 
tratava a cena dramática de maneira muito distinta. Conhecido 
pelo “teatro épico”, diferente também do tradicional, sem relação 
com a epopeia, e de cunho narrativo. Para Anatol Rosenfeld 
(2009, p.302), que se dedicou muito aos estudos do teatro, 
sobretudo de Brecht:  
 
O teatro deveria ser épico, ampliar o mundo 
para além do diálogo interpessoal e didático, 
esclarecendo o público sobre a necessidade 
de transformar a sociedade – tomando a 
sociedade em sentido amplo, como 
determinante do indivíduo, e mantendo o 
público lúcido, destruindo a ilusão, sem 
identificação individual, sem o paraíso artificial 
do teatro tradicional. 
  
 A principal diferença entre o teatro de Brecht e o de Beckett 
é que Brecht tinha em mente um teatro “didático”, queria 
“modificar” o contexto social, enquanto Beckett não tinha esse 
objetivo. Ao comparar as propostas de Brecht e do teatro do 
absurdo, Rosenfeld ainda comenta: 
 
O teatro do absurdo preocupa-se com a 
condição fundamental do ser humano no 
universo, sem acreditar que as reformas 
sociais possam resolver a questão. Brecht 
quer levar para todos o absurdo do teatro do 
absurdo. Acha que os problemas metafísicos 
são tapeações, que o homem deve 
preocupar-se com o que pode ser mudado 
(ROSENFELD, 209, p.330) 
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É justamente sobre as questões metafísicas e sobre as 
formas de representa-las que Samuel Beckett trabalhará, sem um 
interesse em estruturar seu texto com uma perspectiva política, de 
fundo moralizante, sequer didático. Essa é uma grande diferença 
entre o teatro de Brecht e o teatro de Beckett. 
Uma característica evidente em toda a obra de Samuel 
Beckett é a repetição, seja de palavras ou de situações. Em 
Esperando Godot há dois atos muito semelhantes, assim como 
Fim de partida e Dias Felizes, cujas situações apresentam 
características muito similares. O primeiro e o segundo atos são 
relativamente parecidos, mas com algumas questões 
potencializadas. Principalmente no que tange à violência e à falta 
de mobilidade das personagens principais, esses elementos 
continuam em sua fase mais madura e desencadeiam a falta de 
emoção nas falas de suas personagens ou entidades. É através 
dessa técnica que o movimento, a ação da peça, é negada. Um 
exemplo é logo no início de Fim de partida, quando ainda no 
primeiro ato, é apresentada a ideia de inércia das personagens. O 
movimento é apenas direcionado às palavras das personagens. 
 
CLOV 
Por que você não me manda embora? 
 
HAMM 
Não tenho mais ninguém. 
 
CLOV 
Não tenho outro lugar 
 
Pausa 
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HAMM 
Mesmo assim você vai me deixar, 
 
CLOV 
Estou tentando. 
 
HAMM 
Você não gosta de mim. 
 
CLOV 
Não. 
 
HAMM 
Antes você gostava. 
 
CLOV 
Antes! 
 
HAMM 
(aliviado) Ah! Ainda bem! (Pausa. Friamente) 
Desculpe-me. (Pausa. Mais alto) Não ouviu? 
Desculpe-me 
.  
CLOV 
Eu ouvi. (Pausa) Você sangrou? (BECKETT, 
2002, p.42-43)21 
 
Fim de partida foi concebida em 1954, muito antes das 
peças curtas (Não Eu e Peça, por exemplo). O palavrório 
encontrado no texto Não Eu  fica evidente. No trecho mencionado 
dá peça, encontra-se grande ocorrência de palavras que invocam 
a ideia da impossibilidade, tudo isso vindo de uma boca. 
“Nowhere, nothing, nobody, none, can’t, couldn’t, never”, as 
crescentes repetições de situações, palavras, expressões 
remetem a um minimalismo e, quando há uma pequena alteração 
na sequência, salta aos olhos e aos ouvidos dos espectadores. 
                                                          
21 Tradução de Fábio de Souza Andrade. 
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Em Não Eu, os gritos e os movimentos indicados fazem esse 
papel. 
Não Eu foi escrita em 1972 e traduzida para o francês em 
1973 pelo próprio Beckett como Pas Moi. Esta peça apresenta 
apenas duas figuras distintas presentes em cena, enquanto o texto 
é interpretado por uma delas - chamada BOCA, cuja descrição 
indica estar fracamente iluminada e com o restante do rosto nas 
sombras – existe a presença e breves movimentos silenciosos 
com o braço da outra – nomeada AUDITOR, coberta da cabeça 
aos pés por uma djellaba22. Juntamente com outras peças mais 
curtas, Não Eu integra as “peças tardias” de Beckett, como Peça 
e A última gravação de Krapp, por exemplo. Todas elas foram 
escritas primeiramente em inglês e geralmente associadas às 
“peças tardias”, mesmo que o atributo não seja uma referência 
cronológica. 
 
1.1 SOBRE ABSURDO E PÓS-DRAMÁTICO 
 
  No âmbito do que é chamado Teatro do Absurdo, a 
manifestação não existiu como movimento oficial (como o 
Surrealismo ou o Futurismo, que tiveram manifestos publicados e 
grandes entusiastas falando em seu nome e de suas 
características). Para Esslin (1969, p. 277), 
 
                                                          
22 Uma espécie de robe largo e com mangas compridas que pode ser 
usado por homens e mulheres. 
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Os movimentos vanguardistas quase nunca 
são inteiramente novos ou sem precedentes. 
O Teatro do Absurdo é uma volta a tradições 
antigas e mesmo arcaicas. Sua novidade 
reside na maneira inusitada pela qual combina 
tais antecedentes, e uma relação dos mesmos 
mostrar-nos-á que aquilo que pode parecer ao 
espectador despreparado uma inovação 
iconoclástica e incompreensível é apenas, de 
fato, a expansão, avaliação e 
desenvolvimento de rotinas familiares e 
completamente aceitáveis em contextos 
apenas ligeiramente diferentes.23 
 
Assim como houve um clima para o Modernismo, o Teatro 
do Absurdo ascendeu em condições propícias para a discussão 
do conceito de arte. Após o término da Segunda Guerra Mundial, 
a ferida nas relações humanas apareceu muito mais profunda e 
palpável do que fora notada até então. Não só pelos horrores de 
uma guerra, mas pela problematização da própria condição de 
conexão entre os homens. Foi inevitável que as artes sofressem e 
refletissem essa característica. 
 
Em 1949, o filósofo e crítico cultural alemão 
Theodor Adorno, um dos líderes da 
“marxizante” Escola de Frankfurt, disse numa 
frase famosa que “depois de Auschwitz” seria 
uma “barbárie” escrever poesia. A conclusão 
desesperançada de Adorno não conquistou 
muitos adeptos, mas levantou uma questão 
fundamental sobre o lugar da beleza e da 
humanidade numa civilização cuja arma 
ideológica predileta, empunhada, dentre 
todas as nações justamente pela “terra dos 
poetas e pensadores”, havia sido o 
                                                          
23 Todas as traduções do texto de Martin Esslin foram feitas por Bárbara 
Heliodora. 
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assassinato em massa. (GAY, 2009, p.429-
430) 
 
A nomenclatura “Absurdo” para falar do teatro de 
vanguarda foi cunhada por Martin Esslin em seu estudo – Teatro 
do Absurdo – de 1962. Nele, apresenta três grandes dramaturgos 
cujas características e principais peças são esmiuçadas em 
capítulos distintos. São eles: Eugene Ionesco, Arthur Adamov e 
Samuel Beckett. Esslin apresenta também, ainda que brevemente, 
outros autores cujo teatro teria causado estranhamento nas 
plateias, cada qual a seu modo. São mencionados entre eles, 
Fernando Arrabal, Jean Genet e Harold Pinter.  
 Ainda que os autores estudados por Esslin não se 
encaixem em um movimento datado e nomeado, ele mesmo 
esclarece que “[...] sua essência reside na exploração livre e 
independente, por parte de cada escritor, de sua visão individual” 
(ESSLIN, 1969, p.209), pois ainda que problematizem a 
linguagem, como Beckett e Ionesco, não desenvolvem a cena da 
mesma maneira. Logo, para tentar encaixar tantos “corpos 
estranhos” dentro de um estudo, são abordadas características 
que fazem parte do desenvolvimento das peças. 
 A principal posição do Teatro do Absurdo foi quebrar com 
algumas regras centenárias dentro da dramaturgia. O teatro 
encara uma nova posição, deixou de ser uma commodity do 
entretenimento burguês e apresenta peças que não seguem uma 
narrativa comum, cujas cenas, atos e falas propiciam um 
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andamento de uma peça com começo, meio e fim, e as ações em 
cena são desenvolvidas com um propósito claro. 
 Contudo, o Teatro do Absurdo não surgiu de uma geração 
espontânea, pois trazia elementos que Esslin coloca como “teatro 
puro”, recuperando efeitos cênicos e abstratos da antiguidade, 
bem como os mimodramas24, derivados dos “mimus”  
 
[...] o mimus era um espetáculo que continha 
dança, canto, malabarismo, mas que era 
primordialmente baseado na representação 
largamente realista de personagens-tipo em 
cenas espontâneas, semi-improvisadas, 
cheias de palhaçadas. (ESSLIN, 1969, p. 
280).  
 
 Esperando Godot, até hoje uma das obras mais 
conhecidas e representadas de Beckett, conta com as 
personagens Vladimir e Estragon, que tem um encontro marcado 
com uma terceira pessoa: Godot. Não se sabe ao certo quando 
ele chegará, como, de onde ou mesmo o motivo, contudo essa 
espera se desenvolve em um espaço cujo único item do cenário é 
uma árvore. Eventualmente surge a presença de outras 
personagens passantes, como é o caso de Pozzo e Lucky – cuja 
relação é, no mínimo, perturbadora. Lucky, uma espécie de 
“servo” de Pozzo, é completamente dominado por ele. Pozzo 
impõem tarefes absurdas, estafantes e sem sentido para a 
                                                          
24 “O mimodrama constrói toda uma fábula a partir de um encadeamento 
de episódios gestuais, vai ao encontro das estruturas narrativas da 
comédia ou da tragédia.” (PAVIS, 2007, p.244) Tradução de J. Ginsburg 
e Maria Lúcia Pereira. 
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execução de Lucky, que faz tudo o que lhe é ordenado até a 
completa exaustão. Para o segundo ato, ambos voltam a aparecer 
e a relação fica ainda mais complexa quando Pozzo, cego, 
continua a ter controle sobre Lucky (essa relação será explorada 
mais profundamente com as personagens Hamm e Clov em Fim 
de partida). Além desses personagens, há também o garoto 
mensageiro que ao fim dos dois atos que compõem a peça, avisa 
que Godot não irá comparecer.  
É “uma peça em que nada acontece duas vezes”, disse 
Vivian Mercier. Em se tratando da estética da peça, as únicas 
indicações das didascálias são de que se passa em uma estrada 
no campo e de que há uma árvore ao entardecer. Retomando o 
ensaio de Barthes em Escritos sobre teatro (2007, p. 299) “[...] 
trata-se, afinal, de despersonalizar o cenário, de fazer do palco 
uma ausência de lugar e uma ausência de tempo.” 
Conforme comentado anteriormente, Beckett começou a 
abordar o tempo e o espaço em seu ensaio sobre Proust. Em seu 
próprio trabalho como dramaturgo o efeito dessa transformação 
pode ser visto no cenário da sua peça: o ambiente genérico e hostil 
é a elevação as possibilidades interpretativas das falas de Vladimir 
e Estragon. Um trecho do diálogo entre as duas personagens pode 
exemplificar: 
 
ESTRAGON 
Agora não vale mais a pena. 
 
Silêncio 
 
VLADIMIR 
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É mesmo. Agora não vale mais a pena. 
 
Silêncio 
 
ESTRAGON 
Então, vamos embora? 
 
VLADIMIR 
Vamos lá. 
 
Não se mexem 
Cortina (BECKETT, 2005, p.107)25 
 
Mexer-se ou não, não faz diferença, pois o lugar é o 
mesmo e continuará sendo. Assim como no segundo ato, e se 
houvesse em um terceiro também, apenas continuaria em uma 
espiral desastrosa. 
Apesar de parecer apenas um elemento de cena, a 
composição dos detalhes, que Beckett costumava acompanhar 
com proximidade nas montagens, era essencial em uma 
encenação26. Tanto que, após ver a primeira produção em inglês 
em 1955 com direção de Roger Blin, Beckett recorreu ao artista 
plástico e amigo Alberto Giacometti em 1961 para a confecção da 
árvore – único elemento de cenário da peça – quando ele mesmo 
dirigiu uma montagem. 
                                                          
25 Todas as traduções de Esperando Godot são de Fábio de Souza 
Andrade. 
26 Atitude que não é apenas partilhada por Beckett, mas também por 
Ionesco. “Para tal expressão, as palavras não são o único meio possível, 
sequer o melhor à disposição do dramaturgo “Tudo é linguagem no 
teatro”, afirma Ionesco numa passagem que lembra os linguistas de 
Praga, “palavras, gestos, objetos, ação”. O autor “não só pode como deve 
transformar os adereços em atores, dar vida aos objetos, animar o 
cenário e materializar os símbolos” (CARLSON, 1997, p.400) 
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Esperando Godot foi encenada em diversos países, 
épocas e línguas, a pluralidade da interpretação da peça foi 
certamente um dos motivos para que Beckett ganhasse o Prêmio 
Nobel de Literatura de 1969. Depois disso, o reconhecimento não 
tardou, e embora a fama não fosse seu objetivo, a potência do 
significado dos seus símbolos tornou-se um enigma para filósofos 
e estudiosos. 
 
No ensaio “Versuch, das Endspiel zu 
verstehen” [“Tentativa de entender o final”] 
(1961), Adorno defende Beckett, talvez o 
principal dramaturgo “modernista”, como o 
criador provavelmente mais bem-sucedido do 
verdadeiro teatro engajado. Tradicionalmente, 
uma peça em três níveis de significação: a 
significação do diálogo, a significação geral e 
a significação metafísica. O drama engajado 
tradicional encontrou significação em um ou 
outro desses níveis; Beckett, porém, 
contrastou-os. A significação buscada no nível 
do diálogo é negada nos níveis geral e 
metafísico, do modo que significação alguma 
é oferecida, nem mesmo a do “absurdo”. 
Adorno retoma essa ideia célebre no ensaio 
“Engagement” (1962). Beckett é elogiado 
como um artista que, à semelhança de Kafka, 
“explode por dentro a arte que uma 
abordagem engajada subjuga de fora e, 
portanto, apenas na aparência”. O trabalho de 
Beckett “exige uma mudança de atitude” em 
vez de simplesmente invocá-la, como fazem 
as tradicionais “obras engajadas”.27 
(CARLSON, 1997, p.411) 
 
                                                          
27 Todas as traduções do texto de Marvin Carlson são de Gilson César 
Cardoso de Souza. 
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Fazendo um retrospecto histórico que mostra as principais 
influências do Teatro do Absurdo, Esslin (1969, p. 303) coloca a 
figura do escritor tcheco Franz Kafka como marcante no 
desenvolvimento das características das obras posteriores: “E o 
mesmo é verdadeiro em relação a Franz Kafka, cujo impacto no 
Teatro do Absurdo foi tão forte e tão direto quanto o de Strindberg 
e Joyce”. 
O uso do sonho (ou pesadelo) como alegoria: A dificuldade 
comunicativa que as personagens de Kafka – a exemplo de Josef 
K. n’O Processo ou de K em O Castelo – possuem ao tentar 
desenvolver alguma relação “lógica” com a sociedade à sua volta 
se transforma em um labirinto nonsense. A incerteza, a 
“necessidade de se mover”, ainda que a personagem não consiga, 
são o centro desse labirinto cujo sujeito da ação (ou talvez da falta 
de ação) conecta as personagens tanto de Beckett quanto de 
Kafka. A aceitação natural de situações incompreensíveis dentro 
da narrativa de Kafka é elevada em Beckett, de maneira que a 
sobreposição das imagens entre o que é real e o se passa entre a 
linguagem e o homem pode ser notado como a criação de sentido 
através da “falta de sentido”. 
 
Enquanto significados em Kafka eram 
mutilados ou confusos, Beckett aponta para 
uma péssima infinidade de intenções: 
completa falta de sentido. Objetivamente e 
sem qualquer intenção polêmica, essa é sua 
resposta à filosofia existencialista, que sob a 
nomenclatura do “estar jogado” e depois do 
“absurdo” transforma a falta de sentido no 
sentido em si. À isso Beckett não justapôs 
uma visão mundial, mas ele a aceita como 
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uma palavra. O que se torna do absurdo, 
depois que os personagens do significado da 
existência tenham sido despedaçados, não é 
mais universal – o absurdo seria então ainda 
uma ideia – mas somente detalhes patéticos 
que ridicularizam a conceptualização (…)28 
(ADORNO, 2014, p. 167) 
 
Com Kafka, observo uma comunicação (aparentemente) 
mais efetiva, talvez por se mostrar mais desenvolvida, mas que 
não leva a lugar algum. Em O Castelo, K. vai e vem de diferentes 
lugares com a intenção de entrar no castelo e esclarecer sobre 
seu emprego de agrimensor. O labirinto que percorre durante dias 
é repleto de situações confusas e absurdas o levam a sempre 
continuar procurando uma forma de atingir seu objetivo. Contudo, 
há comunicação entre as personagens, há níveis de 
entendimento. Elas se relacionam ao ponto de que, muitas vezes, 
o problema apenas existe por uma questão burocrática que pode 
ser resolvida facilmente. 
Josef K., protagonista do romance O Processo, tem sua 
inocência questionada sem saber qual é a acusação. Disso, 
                                                          
28 Todas as traduções de Notes on Beckett foram traduzidas para o inglês 
por Dirk Van Hulle e Shane Weller. As traduções para o português foram 
feitas por mim levando em conta o texto traduzido para o inglês. “While 
meanings in Kafka were beheaded or confused, Beckett calls a halt to the 
bad infinity of intentions: their sense is senselessness. Objectively and 
without any polemical intent, that is his answer to existential philosophy, 
which under the name of “thrownness” and later of “absurdity” transforms 
senselessness itself into sense, exploiting the equivocations inherent in 
the concept of sense. To this Beckett juxtaposes no world view, rather he 
takes it at its word. What becomes of the absurd, after the characters of 
the meaning of existence have been torn down, is no longer a universal – 
the absurd would then be yet again an idea – but only pathetic details 
which ridicule conceptuality (. . .)” 
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desenvolve toda uma tentativa de se defender sem saber contra 
quem ou o quê, mas consegue interagir com pessoas que o 
auxiliariam no caminho e tenta encontrar meios para entender sua 
situação. 
Em Beckett a problematização gira em torno da linguagem 
e da comunicação, num primeiro momento. Vladmir e Estragon 
parecem não conversar diretamente, não é explicado o motivo da 
sua espera, quem exatamente estão esperando ou qual problema 
poderia ser resolvido se Godot aparecesse. Na sua fase mais 
tardia, a comunicação complica-se em níveis mais básicos, já não 
é possível distinguir narrador da personagem, cronologia (um 
elemento complicado na obra de Beckett) dos eventos e 
composição do próprio homem. 
Os pilares do Teatro do Absurdo convergem para a essa 
condição humana, que não é necessariamente nova, mas que se 
torna mais palpável depois da Segunda Guerra Mundial. 
Novamente, o teatro assume um papel de enfrentamento com o 
público, pois a provocação é evidente (assim como a recusa da 
plateia, inicialmente, em aceitar uma peça cuja abordagem 
poderia não ter a frívola máscara do entretenimento). Para Martin 
Esslin: 
 
E é nessa luta para comunicar uma totalidade 
de percepção básica e ainda não-dissolvida, 
uma intuição da existência, que podemos 
encontrar uma chave para o esvaziamento e 
a desintegração da linguagem do Teatro do 
Absurdo. Pois se é a transposição da intuição 
total da existência para a sequência lógica e 
temporal do pensamento conceptual que a 
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priva de sua complexidade primitiva e de sua 
verdade poética, é compreensível que o 
artista tente encontrar modos de contornar 
essa influência da fala discursiva e da lógica. 
Aqui jaz a principal diferença entre a poesia e 
a prosa: a poesia é ambígua e associativa, 
buscando aproximar-se da linguagem 
totalmente não conceptual da música. O 
Teatro do Absurdo, ao levar essa mesma 
busca poética à imagística concreta do palco, 
pode ir mais longe que a poesia no abandono 
da lógica, do pensamento discursivo e da 
linguagem. O palco é um meio 
multidimensional que permite o uso 
simultâneo de elementos visuais, de 
movimento, da luz e da linguagem. É portanto, 
particularmente adaptado à comunicação de 
imagens complexas constituídas pela 
interação contrapontística de todos esses 
elementos. (ESSLIN, 1969, p.352) 
 
Quando falo no discurso e nas concepções linguísticas do 
texto, lembro que essa é uma questão muito cara quando trato de 
Beckett. Sua “confusão” também é vista em termos idiomáticos, 
pois há grande parte da sua obra foi escrita em uma língua que 
não era a sua materna. É o caso das obras mais conhecidas 
(incluindo Esperando Godot, Fim de partida, Malone Morre ou o 
Inominável) escritas em francês – ou primeiramente em francês – 
e traduzidas para o inglês. A respeito disso Esslin (1969, p.34): 
 
Em outras palavras, em sua própria língua o 
escritor pode ser tentado a deleitar-se na 
virtuosidade do estilo pelo próprio estilo, 
enquanto o uso de outra língua pode forçá-lo 
a concentrar toda a engenhosidade, que 
poderia ser desperdiçada em puro 
embelezamento estilístico se estivesse 
usando seu próprio idioma, na obtenção da 
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maior clareza e economia de expressão 
possível. 
 
Essa proximidade de Beckett com a reflexão sobre a 
palavras (que faz parte tanto dos seus textos quando das 
traduções de suas próprias obras) levou-o à construção de uma 
abordagem “enxuta” do próprio texto, pesando na engenharia da 
palavra. Ainda em Esslin (1969, p.35): 
 
Escrevendo numa língua estrangeira, Beckett 
tem a garantia de que sua obra permaneça 
numa luta constante, uma dolorosa 
confrontação com o próprio espírito da língua. 
E é por isso que ele considera as peças para 
rádio e os escritos ocasionais que desde 
então tem redigido em inglês como uma 
relaxação, um descanso de sua árdua luta 
com o significado e a linguagem. 
 
As formas teatrais que abordavam muito mais que o texto, 
utilizando a cena não só como um veículo para a palavra, mas 
como um todo. A linguagem nonsense é um dos elementos 
largamente abordados dentro da obra desses autores, assim 
como uma literatura que, através da alegoria, transmite uma 
atmosfera onírica. Para Esslin (1969, p.291), “O nonsense verbal 
é o sentido mais verdadeiro, uma tentativa metafísica, uma luta 
por alargar e transcender os limites do universo material e sua 
lógica”. 
A livre associação de ideias dentro das peças de teatro 
confere características do nonsense que estão presentes em 
alguns momentos na conhecida obra de Beckett, principalmente 
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quando tratam com humor algumas situações inusitadas. Mas 
quando a reflexão abrange a linguagem proposta, é possível 
admitir que, 
 
A maior parte do verso e da prosa de 
nonsense alcança seus efeitos libertadores 
expandindo os limites do sentido e 
descortinando panoramas livres da lógica e da 
convenção cerceadora. Há outro tipo de 
nonsense, no entanto, que repousa na 
contração e não na expansão do âmbito da 
linguagem. Tal recurso, muito usado no teatro 
do absurdo, depende da utilização satírica e 
destrutiva da frase feita, do refrão, enfim, dos 
restos fossilizados de uma língua morta. 
(ESSLIN, 1969, p.297) 
 
 A obra de Beckett, desde sua estreia com Esperando 
Godot, é central do Teatro do Absurdo. A peça apresenta 
características embrionárias e que serão desenvolvidos 
posteriormente com muito mais intensidade pelo autor tanto nos 
textos para teatro quanto na sua produção narrativa, de maneiras 
distintas. Adorno, em suas notas sobre Beckett (mais 
especificamente sobre Fim de partida, peça que foi publicada em 
1957) comenta que 
 
Melhor que lutar para liquidar o elemento 
discursivo da linguagem por som puro, 
Beckett transforma esse elemento em um 
instrumento de sua própria absurdidade e ele 
o faz de acordo com o ritual dos clowns, cujos 
balbucios tornam-se sem sentido ao 
apresentar sentido em si mesmos. O objetivo 
da desintegração da linguagem – que 
simultaneamente estereotipado e faltoso 
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falante de auto-alienação, em que palavra e 
sentença derretem juntas nas bocas humanas 
– penetra o arcano estético. A segunda 
linguagem daqueles silêncios que caem, um 
conglomerado de frases insolentes, conexões 
pseudo-lógicas, e palavras galvanizadas 
aparecendo como sinais de mercadoria – 
como o desolado eco da propaganda do 
mundo – é “refuncionalizado” (umfunktioniert) 
na linguagem de trabalho poético que nega a 
linguagem. Então Beckett se aproxima do 
drama de Eugène Ionesco. 29 (ADORNO, 
2014, p.162-163)  
 
No caso de Ionesco, por exemplo, há a repetição de frases 
feitas em A Cantora Careca, em que o uso repetido das frases 
(abaixo destacadas) cria um humor que causa grande 
estranhamento, além de mostrar o vazio discurso das pequenas 
conversas diárias: 
 
Sra. Martin: Que curioso, meu Deus, que 
extraordinário! E quanta coincidência! Eu 
também moro no quinto andar, no 
apartamento 8, caro senhor! 
                                                          
29 ‘Rather than striving to liquidate the discursive element of language 
through pure sound, Beckett turns that element into an instrument of its 
own absurdity and he does that according to the ritual of clowns, whose 
babbling becomes nonsensical by presenting itself as sense. The 
objective disintegration of language – that simultaneously stereotyped 
and faulty chatter of self-alienation, where word and sentence melt 
together in human mouths – penetrates the aesthetic arcanum. The 
second language of those falling silent, a conglomeration of insolent 
phrases, pseudo-logical connections, and galvanised words appearing as 
commodity signs – as the desolate echo of the advertising world – is 
“refunctioned” (umfunktioniert) into the language of a poetic work that 
negates language. Beckett thus approximates the drama of Eugène 
Ionesco.’  
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 Sr. Martin, sonhador:  Que curioso, que 
curioso, que curioso e que coincidência! 
Sabe, no meu quarto, eu tenho uma cama e 
na minha cama tem um edredom verde. Esse 
quarto, com essa cama e seu edredom verde, 
fica no final do corredor, entre o lavabo e a 
biblioteca, cara senhora! 
Sra. Martin: Que coincidência, ai!, meu 
Deus, que coincidência! Meu quarto também 
tem uma cama com um edredom verde e fica 
no final do corredor, entre o lavabo, caro 
senhor, e a biblioteca30! (IONESCO, 2014) 
 
A característica das repetições irônicas e ineficientes se 
refere, também, à comunicação na sociedade, e colocá-la como 
elemento dentro da peça tornou-a vanguardista. Segundo Anatol 
Rosenfeld, (2009, p.349)  
 
A Cantora Careca inspirou-se num livro 
didático, no qual Ionesco aprendia inglês. Na 
peça, ele aproveita muito bem frases dos 
exercícios linguísticos, exprimindo-se por 
orações banais, por slogans. É uma prosa 
insignificante, exatamente igual àquela que 
usamos muitas vezes e com a qual passamos 
muito tempo sem dizer nada. 
 
Ionesco é um dos escritores elencados por Esslin para 
fazerem parte do Teatro do Absurdo, conforme dito anteriormente. 
Assim como Beckett, ele faz uso de repetições no seu texto, cujas 
                                                          
30 Tradução de Dirce Waltrick do Amarante. 
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personagens não parecem conseguir se comunicar, ainda que 
tentem, encenam a falta de sentido. Contudo, é importante 
ressaltar que suas abordagens (tanto de texto quanto de escolha 
de elementos cênicos) são muito diferentes, principalmente 
levando em conta as peças curtas de Samuel Beckett, como é o 
caso de Não Eu. 
Assim como a categorização “Teatro do Absurdo” sofreu 
com a tentativa de classificação, a expressão “Teatro Pós-
dramático” também se torna complexa principalmente quando 
Lehmann pontua a localização da prática aproximadamente entre 
1960 e 1990. Pois assim como foi comentado anteriormente sobre 
o Teatro do absurdo apresentar influências diversas, o Teatro Pós-
dramático também possui características anteriormente 
exploradas. 
 Diferiria do teatro tradicional (burguês) por uma série de 
elementos, como a perspectiva clássica do teatro narrativo. Sob a 
visão do pós-dramático, está a noção de que todos os elementos 
da cena (iluminação, sonoplastia, etc) são tão importantes para a 
“ação” quando o texto. 
 
O teatro dramático está subordinado ao 
primado do texto. No teatro da época moderna 
a montagem consistia em declamação e 
ilustração do drama escrito. Mesmo quando a 
música e a dança eram inseridas ou 
predominavam, o “texto” continuava a ser 
determinante, no sentido de uma totalidade 
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cognitiva e narrativa mais apreensível.31 
(LEHMANN, 2007, p. 25) 
 
Tendo alguns pontos em comum com o Teatro do Absurdo, 
a concepção do conjunto cênico no Teatro Pós-dramático é 
complexa e experimental. O Pós-dramático não trabalha com a 
esgarçada ideia de linearidade, essa pretensão de criar relação de 
identificação do espectador com enredo e com uma sequência 
lógica da montagem da cena. Esses elementos ainda são centrais 
no teatro dramático, diz Lehmann (2007, p.26): 
 
Ele [o teatro dramático] pretendia erguer um 
cosmos fictício e fazer que o “palco que 
significa o mundo” aparecesse como um palco 
que representa o mundo – abstraindo, mas 
pressupondo, que a fantasia e a sensação dos 
espectadores participam da ilusão. Para uma 
tal ilusão não se requer a integridade e nem 
mesmo a continuidade da representação, mas 
o princípio segundo o qual o que é percebido 
no teatro pode ser referido a um “mundo”, isto 
é, a um conjunto. Totalidade, ilusão e 
representação do mundo estão na base do 
modelo “drama”, ao passo que o teatro 
dramático, por meio de sua forma, afirma a 
totalidade como modelo do real. O teatro 
dramático termina quando esses elementos 
não mais constituem o princípio regulador, 
mas apenas uma variante possível da arte 
teatral. 
 
Proposta que os autores pós-dramáticos acabam 
revolucionando. A ideia de uma previsibilidade dentro do teatro 
                                                          
31 Todas as traduções do texto de Hans-Thies Lehmann foram feitas por 
Pedro Süssekind. 
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tradicional acaba se tornando cômoda para o espectador, 
deixando-o passivo, e tornando-se uma engrenagem da Indústria 
Cultural32. A nova perspectiva cênica provoca o espectador de 
maneira incisiva, desorganizando a noções pré-concebidas 
também de teatro moderno. 
Quanto ao termo “pós-dramático”, Lehmann (2007, p.33-
34) aponta que 
 
O adjetivo “pós-dramático” designa um teatro 
que se vê impelido a operar para além do 
drama, em um tempo “após” a configuração 
do paradigma do drama no teatro. Ele não 
quer dizer negação abstrata, mero desvio do 
olhar em relação à tradição do drama. “Após” 
o drama significa que este continua a existir 
como estrutura – mesmo que enfraquecida, 
falida – do teatro “normal”: como expectativa 
de grande parte do seu público, como 
fundamento de muitos de seus modos de 
representar, como norma quase automática 
de sua dramaturgia.  
 
É interessante relembrar a concepção de Esslin, contudo, 
que no Teatro do Absurdo não se parte do princípio de que tudo 
foi criado, mas que elementos teatrais que não estavam em uso 
naquela época foram recuperados, e outros expandidos. A 
perspectiva é de que o texto estava se sobrepondo a outros 
elementos cênicos no teatro dramático limitando a experiência, 
como depois das vanguardas a literatura sofreu esse impacto com 
obras que apresentavam a desconstrução da narrativa clássica, 
                                                          
32 O tema da Indústria Cultural não será tratado nesse trabalho. Para mais 
informações, verificar Indústria Cultural e Sociedade de Theodor Adorno. 
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era inevitável que a permissividade da “realidade clássica” fosse 
colocada em questão. 
 
[...] a realidade do novo teatro tem início 
justamente com a extinção dessa trindade de 
drama, ação e imitação, na qual normalmente 
o teatro é sacrificado ao drama, o drama ao 
que é dramatizado e, por fim, o que é 
dramatizado – o real em sua progressiva 
subtração – ao seu conceito. Enquanto não 
nos libertarmos desse modelo, jamais 
poderemos conceber aquilo que 
reconhecemos e sentimos na vida como algo 
intensamente moldado pela arte – por um 
modo de ver, de sentir e de pensar, por um 
“modo de querer dizer” que é gerado somente 
por ela. (LEHMANN, 2007, p. 57) 
 
Outro ponto notável é a perspectiva de Lehmann a respeito 
da autorreflexão que a arte sofre quando acontece algum tipo de 
evolução técnica dentro do seu gênero, como é o caso do cinema 
que levou o teatro a potencializar as questões que já estavam 
sendo pensadas desde fins do século XIX. No Teatro Pós-
dramático, encontro performances cujos intérpretes apresentam 
figuras vazias de uma personalidade ou características físicas que 
aproximam o espectador de uma personagem, pois ela como 
construída classicamente já não sustenta a cena. Também, digno 
de nota, é a separação que o autor faz entre Teatro do Absurdo e 
Teatro Pós-dramático.  
Para Lehmann (2007, p. 88-89), o Teatro do Absurdo, 
apesar de ter elementos que também seriam encontrados no 
Teatro pós-dramático, ainda é dramático. Entre esses elementos 
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encontram-se tanto a posição de autor como a de diretor muito 
bem marcadas na cena. 
 
Façamos um resumo: o teatro do absurdo, 
assim como o de Brecht, pertence à tradição 
teatral dramática; alguns de seus textos 
ultrapassam as fronteiras da lógica dramática 
e narrativa, mas o passo para o teatro pós-
dramático só é dado quando os recursos 
teatrais se encontram para além da 
linguagem, com o mesmo peso do texto e 
podendo ser sistematicamente pensado 
também sem ele. Por isso, não se pode falar 
de uma “continuidade” do teatro do absurdo e 
do teatro épico no novo teatro; deve-se antes 
indicar uma ruptura, já que tanto o teatro do 
absurdo quando o épico, por vias diferentes, 
atêm ao primado da representação de um 
cosmos textual fictício, ao passo que o teatro 
pós-dramático não mais o faz. 
 
Ao problematizar a visão de “ação”, o enredo do teatro de 
Beckett, aos poucos torna-se mais incisivo não só na linguagem 
do texto, mas no uso de elementos visuais e cenográficos, 
especialmente depois de Dias Felizes. Portanto, nesse sentido, 
rotular a obra de um artista por números ou pequenos pontos 
estruturais, que de outra forma podem ser relevadas para 
abranger outras manifestações, incorre em uma atitude 
excessivamente pragmática.  
A palavra, na peça de Beckett é o movimento, a ação da 
cena. É através da palavra que se faz a tentativa, talvez falida, de 
comunicação em seus níveis mais básicos – ainda que a faça de 
uma maneira elaborada. Os elementos cênicos independem 
apenas do texto, Não Eu apresenta uma forte imagem plástica da 
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iluminação sobre a boca e do som através da fala. O 
desenvolvimento em torno da falta de um sujeito identificado, com 
o qual o espectador pode criar a relação, faz parte do 
estranhamento proposto. 
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2 SAMUEL BECKETT, LINGUAGEM E OBRA 
 
A extensa atividade artística de Beckett, que escreveu 
romances, poemas, ensaios, roteiro para filme, peças para teatro, 
rádio e contos, também demonstra que sempre teve um grande 
uso (e esfacelamento) de diversas abordagens da linguagem. 
Nesse capítulo o uso da linguagem, principalmente na peça Não 
Eu, será explorado através de um viés que contempla como a 
composição do corpo de uma personagem pode ser relacionada à 
composição do texto dramático. 
 O caso da exploração linguística em obras do 
Modernismo não é novo e aumenta a possiblidade para tecer uma 
relação, por exemplo, com a perspectiva de James Joyce. Em 
Ulisses há uma grande explosão de neologismos, além da 
verborragia do monólogo de Molly Bloom. Sabe-se que Beckett 
tinha grande admiração por Joyce e que a relação entre os dois 
era estreita – ou pelo menos o quão estreita pode ser a relação 
que traçaram, levando em conta a vasta admiração que Beckett 
tinha pelo mestre, ainda sem se tornar necessariamente íntima.  
Ao pensar nessa diferença do tratamento da linguagem 
entre Beckett e Joyce, Fábio do Souza Andrade, no livro Samuel 
Beckett: O Silêncio Possível, afirma que: 
 
O empobrecimento voluntário do vocabulário, 
o uso e abuso das repetições e paralelismos 
da oralidade, a apropriação de lugares 
comuns e da sintaxe particular da fala 
cotidiana são em parte consequências 
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linguísticas do assunto predileto do autor – a 
miséria humana. 
Mas, na sua contenção e transparência 
aparente, a linguagem de Beckett esconde um 
aprendizado do simples que passa pelo 
desfazer-se da língua materna e a adoção do 
cartesianismo clássico do francês, calando as 
ressonâncias semânticas indesejadas. 
Pressionado pelo viço e variedade da 
linguagem do autor de Ulysses, que 
reconhecia como esgotamento e saturação de 
uma tradição literária, Beckett opta por 
escrever desde o fim da Segunda Guerra ora 
em inglês, ora em francês, língua que não é a 
sua e para a qual será eternamente 
estrangeiro, ainda que a domine como 
poucos. (ANDRADE, 2001, p.31-32) 
 
Distanciados na forma, os caminhos se separam quando 
Beckett passa a marcar sua escrita pelo silêncio e pela contração 
do discurso. Essa característica faz parte de um processo que 
envolve tanto a condição do homem no pós-guerra, quanto sua 
experiência pessoal que influencia a escrita da sua obra. Afinal, 
depois de viver a tomada da França nazistas e ver com os próprios 
olhos a degradação humana que surge na guerra, sua obra será 
mais do que nunca marcada por uma atmosfera que sempre 
lembrará uma terra devastada. 
A ficção de Beckett é pautada pela fragmentação do corpo 
de suas personagens e pela linguagem, as palavras surgem como 
cortes secos na narrativa. Enfim, as palavras e os silêncios são as 
ações que encontro na sua obra.  
 Em Godot, na primeira aparição de Lucky e Pozzo, o 
primeiro entra em cena com uma corda amarrada no pescoço e 
passa parte do primeiro ato sentindo os açoites de Pozzo, entre 
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outras demonstrações de submissão, incluindo a bizarra cena em 
que é ordenado que “pense” ao colocar um chapéu. No segundo 
ato, Pozzo está cego e Lucky mudo, contudo as agressões à Lucky 
tornam-se ainda mais absurdas se levarmos em conta que é o 
próprio Lucky quem entrega o chicote e a corda para Pozzo. 
Essa característica também aparece em O Inominável, 
terceiro romance da trilogia que envolve Molloy e Malone Morre. 
Diferentemente das peças de teatro mais conhecidas, o romance 
é movido por um narrador que nem corpo inteiro possui, de 
maneira que são as palavras que criam a imagem da personagem. 
 
(...) é preciso dizer palavras, enquanto houver, 
é preciso dizê-las, até que elas me encontrem, 
até que elas me digam, estranha pena, 
estranho pecado, é preciso continuar, talvez já 
tenha sido feito, talvez já tenham me dito, 
talvez já tenham me levado até o limiar da 
minha história, diante da porta que se abre 
para a minha história, isso me surpreenderia, 
se ela se abrir, vai ser eu, vai ser o silêncio, ali 
onde estou, não sei, não saberei nunca, no 
silêncio não se sabe, é preciso continuar, 
não posso continuar, vou continuar. 33 
(BECKETT, 2009, p.185, grifo meu) 
 
Apesar de apresentar grandes características da obra de 
Beckett, a peça Não Eu, expõe uma distinta qualidade que se 
distancia levemente das peças pelas quais é mais conhecido 
(Esperando Godot e Fim de partida, por exemplo). Não Eu é 
destituída de personagens cartesianas, suas figuras não 
                                                          
33 Todas as traduções de O Inominável são de Ana Helena Souza. 
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aparecem corporificadas, e a constituição de tempo e espaço se 
encontra tão emaranhada, que se torna ainda mais difícil algum 
tipo de centralização ou enredo. 
O caminho até Não Eu, contudo, foi uma progressão e os 
elementos que Beckett trabalha no texto da peça são frutos de 
uma problematização que é notada desde suas primeiras obras. 
O grande tema do “tempo” da obra de Marcel Proust, e a ambígua 
experiência com a linguagem joyceana, por exemplo, foram 
influências que transformaram sua criação em um entre-lugar 
permanente para suas personagens. 
Pode-se dizer que a partir de Dias Felizes, Beckett começa 
a transformar alguns elementos cuja essência já aparecia nas 
suas peças anteriores, como do monólogo disfarçado de diálogo 
e a falta de mobilidade na cena. Winnie começa o primeiro ato 
enterrada até a barriga e no segundo até o pescoço. A inércia 
permanece inserida nas peças pelas personagens que cada vez 
mais limitadas, física ou cognitivamente, às vezes, ambas. O 
desmembramento físico das suas personagens será o próximo 
passo nas peças seguintes. 
O elemento espacial explorado em suas peças vai se 
tornando, gradualmente, menor. Tanto a extensão do corpo da 
personagem como exploração espacial do ambiente da cena. O 
uso de palavras, não exatamente pelo sentido e sim pelo 
movimento que oferecem, faz parte da obra “tardia” de Beckett. 
Os elementos desarmônicos ou estranhos de Não Eu 
acabam fazendo conexão com o espectador ao soar 
desesperador, uma voz (no caso, uma boca e somente ela) que 
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fala incessantemente, frases curtas, entrecortadas com pontuais 
gargalhadas que soam loucas e desconexas com a narrativa. 
Como trazida de uma tela surreal, as estranhas imagens 
assemelham-se a um pesadelo, ou uma voz que soa dentro de um 
crânio vazio. 
Pensando na categoria de teatro moderno, a grande 
revolução que veio para contrapor a regra (afinal é isso que faz 
efetivamente uma revolução) foi o tratamento do diálogo nessas 
peças. No teatro de vanguarda há o “diálogo” como proposta para 
o rompimento com a estética (ou forma) anterior, pois faz dele um 
elemento desencadeador da metáfora da condição humana. Com 
o pós-guerra, ficou evidente a deficiência em perceber o ser 
humano diante de si e comunicar-se com ele. 
Peter Szondi, no livro Teoria do Drama Moderno, comenta 
sobre o questionamento da linguagem em Esperando Godot. Diz: 
 
A limitação do drama à conversa, em geral 
puramente formal, aqui se torna temática: 
para confirmar a própria existência, não resta 
aos homens que esperam Godot – esse Deus 
não só absconditus, mas também dubitabilis – 
nada além da conversa vazia; ansiando 
sempre pelo abismo do silêncio e desse 
repetidas vezes a custo reconquistada, a 
conversa minada consegue porém revelar, no 
espaço metafísico vazio que a tudo confere 
significado, a misère de l’homme sans Dieu. A 
essa altura, a forma dramática não encerra 
mais, decerto, qualquer contradição crítica e a 
conversa deixa de ser um meio para sua 
superação. Tudo se encontra em ruínas: o 
diálogo, o todo formal, a existência humana. 
Só a negatividade ainda se presta a enunciar 
algo: o automatismo sem sentido do discurso 
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e a irrealização da forma dramática. Nisso se 
expressa a negatividade de uma existência 
em espera, carente de transcendência, mas 
incapaz de alcançá-la.34 (SZONDI, 2011, 
p.90-91) 
 
Repetidos silêncios, diálogos vazios e inércia são 
elementos centrais para a obra de Beckett, e através dessa breve 
análise de Szondi, a atmosfera que rege os ambientes em que 
suas personagens habitam é colocada à vista. Em apresentação 
ao texto de Peter Szondi, José Antônio Pasta Jr. (2011, p.12) 
introduz o todo do teatro moderno como 
 
Colocado sistematicamente em confronto 
com a pureza dialógica de seu próprio modelo 
– na qual se manifesta a centralidade das 
relações inter-humanas - , o drama moderno, 
rondado pelo solilóquio e pela mudez, pela 
objetificação e pela reificação, dá testemunho, 
em sua própria crise formal, de um estado de 
coisas que Adorno chamaria de “a vida 
danificada”. 
 
O problema da comunicação em si não é mais amparado 
por explicações ou complicações pedagogicamente 
exemplificadas, a resposta à crise da ilusão de uma comunicação 
efetiva é feita através da potencialização da palavra. E já que a 
linguagem no modernismo é carregada de significados, exige uma 
reconfiguração na maneira de pensar suas estruturas narrativas e 
linguísticas.  
                                                          
34 Tradução de Raquel Imanishi Rodrigues. 
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A percepção da palavra e sua relação com a linguagem, a 
arte e o homem é também estudo do filósofo alemão Wilhelm von 
Humboldt. Intelectual influenciado pelo romantismo alemão, 
Humboldt viveu entre meados do século XVIII e XIX e seus 
estudos sobre linguagem são referências para a chamada 
“linguística moderna”35. Uma das ideias apresentadas por ele de 
que a palavra é muito mais que somente uma inscrição, mas 
auxilia a delinear o contorno do sujeito em meio aos falantes da 
mesma língua. Essa ideia ajuda a construir o entorno de uma 
tradução para as peças de Beckett, mais especificamente, para 
Não Eu. 
A proposta é elaborar o seguinte exercício: Descontinuar o 
uso da opção cronológica do tempo e do espaço, desconstruir 
personagens cartesianas, refletir sobre a linguagem conforme 
Humboldt trabalha, e utilizar um lugar físico imaginário onde as 
personagens beckettianas poderiam circular. Essas ideias sobre 
constituição de linguagem podem ser levadas em termos da “Terra 
Samuellis”, como Fábio de Souza Andrade trata no segundo 
capítulo de seu livro sobre Beckett. 
A configuração da linguagem usada por Beckett pode ser 
pensada como estrutura para refletir tanto aspectos narrativos, 
quanto das imagens acústicas que contribuem para a percepção 
sonora da palavra. Contudo, essa nação possui uma grande 
cisma. Um “antes de depois” que, para Andrade, trata-se 
visivelmente da perspectiva do narrador pois é  
                                                          
35 Conforme introduzido por Werner Heidermann em Humboldt – 
Linguagem, Literatura e Bildung. 
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(...) apenas com a adoção do narrador em 
primeira pessoa, marcada pelas primeiras 
experiências em prosa de Beckett em língua 
francesa – particularmente, Premier amour, e 
a tríade, “L’Expulsé”, “Le Calmant”, “La Fin”, 
novelas interligadas que antecipam em ponto 
miúdo, a trilogia – que a extensão do fosso 
separando sua ficção do realismo clássico se 
evidencia.  (ANDRADE, 2001, p.19) 
 
Seguindo essa lógica, a cisão entre o realismo das 
primeiras obras para as experimentações posteriores com 
narradores e personagens, é fundamental para pensar a obra de 
Samuel Beckett em diversos termos. Entre eles, por exemplo, 
existe uma espécie de personagem genérica, um habitante 
comum desse lugar, que permeia tanto as narrativas quanto sua 
obra dramática. Para Andrade (2001, p.19) 
 
Não se trata de qualquer voz protagonista, 
mas de uma mesma personagem que ganha 
em idiossincrasia e estranheza à medida em 
que avançam as histórias. Da expulsão de um 
lar que não preza, expulsão à qual hesita em 
resistir e que dá título à história inicial, ruma 
para uma rotina errante, sem laços sociais, 
sem projetos, aleatória. Despossuído, 
prossegue em suas andanças, burocrático, 
sem qualquer traço de paixão, preservando 
um estranho senso de humor (em que ressoa 
Swift e Sterne), até o limbo de uma existência 
pós-morte, onde permanece, lúcido, 
condenado a remoer e resolver a vida 
passada convertida em palavras, sem 
encontrar um eixo que a ordene ou que o 
defina. 
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Nessa “Terra Samuellis” – termo que Andrade usa para 
introduzir o universo beckettiano – a palavra age diretamente com 
as personagens. Mais do que isso, a palavra justifica o sujeito. 
Seres habitantes dessa terra convivem em um espaço imutável e 
compartilham um tempo interminável, sem início certo, cuja 
passagem do tempo não é linear.  Alguns habitantes ainda não 
completamente compostos, outros andando em círculos sob uma 
pena similar à de Sísifo. A grande e fundamental diferença é, 
talvez, a permanência ou não da memória em alguns: Krapp 
interage consigo mesmo em vários estágios da sua vida, já Pozzo 
e Lucky não têm lembrança de quando encontraram Didi e Gogô 
– para esses, apenas um dia atrás. 
O que mais chama atenção na constituição de língua em 
Humboldt é a ideia de formação de uma nação, pois “Mas mesmo 
o falar da nação mais rudimentar é uma obra natural nobre demais 
para ser desfigurada em partes tão casuísticas e ser examinada 
de forma tão fragmentária. Ela é um ser orgânico, e como tal deve 
ser tratada.”36 (HUMBOLDT, 2006, p.43) Contudo, em Beckett não 
há constituição orgânica do ser. Nessa terra em que a constituição 
do sujeito passa imediatamente pela constituição da linguagem, 
 
É certo que a palavra é um signo, na medida 
em que é usada no lugar de uma coisa ou de 
um conceito; mas ela também é, por seu 
modo de formação e seu efeito, um ser próprio 
e autônomo, um indivíduo; a soma de todas 
as palavras, a língua, é um mundo situado no 
espaço intermediário entre o mundo externo, 
                                                          
36 Tradução de Luiz Montez. 
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aparente, e o mundo interno que age em 
nós.37 (HUMBOLDT, 2006, p.9) 
 
Em um lugar repleto de sujeitos beckettianos, em que sua 
forma reflete sua linguagem ciclicamente, essa confusão é 
palpável. Essa é a maneira de colocar a “confusão beckettiana” 
em termos concretos. 
A expressão artística moderna segue, conforme sua 
linguagem (se literatura, plástica ou musical), manipulando 
elementos que anteriormente mantinham as estruturas mais 
conservadoras. Essa maneira de refletir a forma e o conteúdo ao 
mesmo tempo, no caso de Beckett, é exemplificada através dos 
conceitos linguísticos propostos por Humboldt.  
Há uma relação inversa entre o desenvolvimento da 
linguagem em sua literatura e a humanidade das suas 
personagens. No contexto do pós-guerra, contudo, seu trabalho é 
realizado na posição inversa, já que a humanidade foi devastada, 
não existe outro caminho que não a devastação da linguagem 
também. 
 
O ser humano somente é ser humano através 
da linguagem. Mas para inventar a linguagem 
ele já teria que ser humano. Enquanto se 
presumir que isto possa ocorrer 
paulatinamente e em etapas, como que de 
passo em passo; que através de uma parte de 
mais língua inventada o ser humano possa ser 
mais humano, e que com esta elevação ele 
possa novamente criar mais língua, não se 
compreenderá o caráter indissociável da 
                                                          
37 Tradução de Paulo Sampaio Xavier de Oliveira. 
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consciência humana, e da linguagem 
humana, e a natureza do ato intelectual 
exigido para se conceber uma única palavra 
que seja, mas suficiente em seguida para 
compreender toda a linguagem. 
(HUMBOLDT, 2006, p.51) 
 
Para Beckett, as palavras são o meio para se traduzir 
mundo, o homem e o corpo. O fato de sua “primeira pessoa” ser 
problematizada é justificado pela falta de confiança que o homem 
pode ter no mundo e na concepção de identidade. A personagem 
em primeira pessoa e a sua maneira de construir a linguagem em 
torno do discurso são a síntese da metáfora alimentada pelo autor, 
afinal a composição de ambas é falida. 
O discurso em primeira pessoa proposto nas obras de 
Beckett tende a gerar desconfiança do leitor, é como se o pacto 
entre leitor e narrador fosse rompido. Considerando que não existe 
correspondência entre o que as personagens falam e o que fazem, 
as situações não se sustentam como verdadeiras. Sucede o 
desmembramento da linguagem, do enredo e da personagem, 
assim como do discurso e da ação. A escassez de vocabulário 
também é sintomática, as repetições cíclicas e intensas fazem 
parte de um projeto literário que irá se estender até suas últimas 
produções. 
 
A problematização da consciência, do porto 
seguro a partir do qual se espraia a razão 
humana, assume o caráter de dissecção 
crítica dos fundamentos que sustentam a voz 
em primeira pessoa na ficção ocidental. 
Perceber e ser percebido, atributos com os 
quais o eu se define, são postos em xeque. 
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Conhecer o mundo, circunscrevê-lo por 
imagens e palavras, é uma aventura cujo 
imperialismo, por mais modesto que se 
queira, passa a ser classificado de risco no 
universo beckettiano, não pagando o esforço. 
Nem mesmo em escala reduzida, solipsista ou 
paranoica, o discurso se concretiza em 
estruturas sólidas ou de mínima coerência 
interna: esboroa-se em amontoados de 
incertezas, que incluem agora até mesmo a 
sede da dúvida sistemática, o sujeito. A 
persistência da identidade do núcleo reflexivo 
não mais é um dado a priori, também ela está 
em questão. (ANDRADE, 2001, p.20-21) 
 
Essa proposta de reflexão sobre a identidade do sujeito é 
trabalhada a partir da estrutura interna do texto, de dentro para 
fora. O exílio da palavra vai se concretizar no exílio do olhar sobre 
o corpo. A progressão da ficção e da dramaturgia de Beckett 
impulsiona o movimento de desmembramento e separação do 
corpo e dos sentidos, há busca do órgão pela luz, mas em um mar 
de sombras pouca coisa se destaca. Trata-se da tentativa de 
enxergar através do “escuro impenetrável” da lama de Como é38, 
ou da tentativa de comunicação entre Words/Joe e Music/ Bob39. 
Em artigo sobre os estágios de identidade em algumas 
peças de Beckett, Paul Lawley distingue as “peças tardias” de 
Beckett como “essencialmente monológicas” e não cronológicas, 
pois vão de A última gravação de Krapp até, passando por Dias 
                                                          
38 O narrador está, aparentemente, preso em uma lama cercado de 
absoluta escuridão. O texto foi escrito primeiramente em francês e 
traduzido pelo próprio autor para o inglês. 
39 Personagens da peça para rádio Palavras e Música. 
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Felizes, e ainda que não sejam peças escritas sequencialmente, 
suas características são muito similares. 
  
Ainda que nenhuma das três peças (Peça, 
Dias Felizes, Krapp) consista inteiramente de 
uma única voz falando, o tratamento radical 
em cada uma delas de isolamento da 
consciência “convida” definições em termos 
de monólogo. Há uma complicação 
interessante, contudo: o monólogo em Beckett 
tende, paradoxalmente, ao “rendimento” de 
mais vozes que uma.40 (LAWLEY, 1995, p. 88) 
 
O “falso monólogo” nas peças de Beckett, a que Paul 
Lawley faz referência, traz um grande problema na interpretação 
dos textos de Beckett. No caso de Peça, as três cabeças fazem 
parte de um único discurso ou cada entidade deve ser entendida 
separadamente? A persona com quem Krapp conversa é 
realmente ele mesmo até que ponto? As entidades em Cascando 
se completam e se distinguem da mesma maneira que as 
personagens de Krapp, Dias Felizes ou Peça. 
Essas questões são frequentes na obra de Beckett, e mais 
ainda para a peça Não Eu. Mesmo sem poder responder 
categoricamente cada uma dessas perguntas – muito 
provavelmente nem o autor faria – elas permeiam a peça e fazem 
parte das discussões sobre sua tradução. 
                                                          
40 Even though none of the three (Play, Happy Days, Krapp) consists 
entirely of a single voice speaking, the radical treatment in all of them of 
the isolated consciousness invites definition in terms of monologue. There 
is an interesting complication however: monologue in Beckett tends, 
paradoxically, to yield more voices than one. 
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2.1 NÃO EU E SEU ESPAÇO NO TEMPO DE BECKETT 
 
A peça Não Eu de Beckett foi escrita no início dos anos 
1970, em uma fase diferente da qual o autor tem suas obras mais 
conhecidas. Também nessa época não escrevia primeiramente 
em língua francesa, foi quanto retornou para o inglês, sua língua 
materna. À parte das discussões (psicanalíticas ou sociais), marca 
também sua composição de peças mais curtas. 
Faz-se necessário lembrar que não há necessariamente 
uma cronologia para essas “fases” de Beckett, pois há peças para 
rádio do autor, escritas em inglês e com características 
semelhantes escritas anteriormente. É o caso, de Palavras e 
Música, por exemplo, escrita em 1961, cujas personagens 
também não são completamente constituídas e há um visível 
embate entre as linguagens para se fazerem entender.  
Não Eu é uma história totalmente narrada em terceira 
pessoa, a personagem Boca conta a vida de uma menina (que 
chama pelo pronome “ela”) do início ao fim do texto. A referência 
mostra uma espécie de pretensa neutralidade no discurso, tendo 
em vista que difere da relação entre os pronomes pessoais da 
primeira (eu) e segunda pessoa (tu). Esses dois pronomes fazem 
parte de uma relação dialógica, pois o espectador consegue se 
relacionar com o sujeito “eu”, que é uma relação um tanto primária, 
ou com “tu”, que exige um “eu” para acontecer. 
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A terceira pessoa força uma distância, “Apagamento que 
instaura, na peça Eu Não41, o colapso da marca da subjetividade 
na linguagem: o pronome pessoal “eu”. (CAVALCANTI, 2006, 
p.60). “Seja por meio do apagamento “eu”, em que a personagem 
se recusa em dizer “eu”, substituindo o pronome de primeira 
pessoa pelo de terceira pessoa, como a personagem Boca de Eu 
Não” (Ibid. p.61). 
A questão exemplificada pelo pronome da primeira pessoa 
do singular, ou da dificuldade em identificar o “eu” dentro de uma 
história, não é exatamente uma novidade dentro do drama. A 
proposta que segui, na “Terra Samuelis”, é a de que as 
personagens apenas se identificam e somente conseguem se 
perceber através do outro. Contudo, a obra de Beckett trata da 
desumanização. O ser percebido, como ser humano, é cada vez 
mais raro. Sobre isso, Andrade (2001, p.20) aponta: 
 
Perceber e ser percebido, atributos com os 
quais o eu se define, são postos em xeque. 
Conhecer o mundo, circunscrevê-lo por 
imagens e palavras, é uma aventura cujo 
imperialismo, por mais modesto que se 
queira, passa a ser classificado de risco no 
universo beckettiano, não pagando o esforço. 
Nem mesmo em escala reduzida, solipsista ou 
paranoica, o discurso se concretiza em 
estruturas sólidas ou de mínima coerência 
interna: esboroa-se em amontoados de 
incertezas, que incluem agora até mesmo a 
sede da dúvida sistemática, o sujeito. A 
persistência da identidade do núcleo reflexivo 
não mais é um dado a priori, também ela está 
em questão. 
                                                          
41 Isabel Cavalcanti usa a tradução de Rubem Rusche da peça. 
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 O “eu” e a noção de identidade no teatro é uma questão 
tão antiga quanto as próprias discussões sobre identidade. 
Historicamente, há uma antiga peça – alicerce da tragédia clássica 
– que desenvolve ricamente esse tema: o conhecido drama de 
Édipo. A questão que a Esfinge faz a Édipo, e que cuja resposta – 
ainda que objetiva – não se mostra tão simples quanto pretende.  
No desenvolvimento da peça, a procura pelo sujeito 
desconhecido (o “ele”, sujeito que assassinou o rei de Tebas e que 
sofrerá a punição instituída por Édipo), acaba revelando o sujeito 
em primeira pessoa, “eu”. A busca por um terceiro (o assassino do 
antigo rei) acaba revelando a identidade de Édipo para ele mesmo 
e o “conhece-te a ti mesmo” do oráculo de Delfos, repaginado no 
enigma da Esfinge, é a direção para saber o que é o homem. 
Outra característica marcante no texto da peça é que não 
há, em nenhum momento, identificação do narrador a não ser pela 
palavra BOCA. O pronome pessoal “eu” não aparece em nenhum 
outro lugar a não ser no título (justamente com a negação), sendo 
que o pronome “ela” é a única marca de que o texto se refere a 
alguém – ainda que seja com a generalidade e imprecisão do 
pronome. 
 
As personagens de Beckett frequentemente 
falam de si mesmas para si mesmas, mas 
seus monólogos expressam, também 
recorrentemente, uma cisão entre o “eu” que 
relata e o “eu” relatado. A personagem falante 
se percebe como um “outro”, e estes 
monólogos, portanto, problematizam um auto-
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reconhecimento das personagens 
convencionalmente pressuposto na fala 
autobiográfica. (CAVALCANTI, 2006, p.23) 
 
Sobre as marcações dos movimentos do auditor, essas 
sempre aparecem quando BOCA menciona “ela”. A indicação é 
que esses movimentos seriam simples levantar de braços para os 
lados, em gesto de compaixão desamparada, diminuindo a 
intensidade até que se torne muito fraco na terceira indicação. 
A necessidade de o espectador se relacionar com a 
personagem é, também, colocada à prova quando não há uma 
personagem por inteiro. Com isso, tomo as palavras de Deleuze, 
no livro Lógica do Sentido, (2003, p.03): 
 
Pois o nome próprio ou singular é garantido 
pela permanência de um saber. Este saber é 
encarnado em nomes gerais que designam 
paradas e repousos, substantivos e adjetivos, 
com os quais o próprio conserva uma relação 
constante. Assim, o eu pessoal tem 
necessidade de Deus e do mundo em geral. 
Mas quando os substantivos e adjetivos 
começam a fundir, quando os nomes de 
parada e repouso são arrastados pelos verbos 
de puro devir e deslizam na linguagem dos 
acontecimentos, toda identidade se perde 
para o eu, o mundo e deus. É a provação do 
saber e da declamação, em que as palavras 
vêm enviesadas, empurradas de viés pelos 
verbos, o que destitui Alice de sua identidade. 
Como se os acontecimentos desfrutassem de 
uma irrealidade que se comunica ao saber e 
às pessoas através da linguagem. Pois a 
incerteza pessoal não é uma dúvida exterior 
ao que se passa, mas uma estrutura objetiva 
do próprio acontecimento, na medida em que 
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sempre vai nos dois sentidos ao mesmo 
tempo e que esquarteja o sujeito segundo 
essa dupla direção. O paradoxo é, em 
primeiro lugar, o que destrói o bom senso 
como sentido único, mas, em seguida, o que 
destrói o senso comum como designação de 
identidades fixas.42 
 
Mais que uma tentativa de abrir outra corrente de 
interpretação sobre quem é “ela”, se “se” conta a sua história ou a 
de outra pessoa, se “auditor” é uma complementação física da voz 
ou não, o que tenho de concreto é somente o texto, pois Beckett 
não explicava de que se tratavam suas peças43. 
Em Não Eu a boca é o órgão que delimita, através do som, 
a imagem que deve formar. Através da boca incessante da 
narradora, a história é retratada de maneira frenética e 
assustadora. A figura não é percebida pelos olhos, ao invés disso, 
passa à boca a função de tentar perceber o outro. Falar não é 
necessariamente uma ação dialógica, ouvir é uma ação passiva e 
não possui freio: há urgência. Os ouvidos não possuem pálpebras 
como os olhos, de maneira que a palavra falada não pode ser 
ignorada. 
 Há alguma propriedade na visão que une aquele que vê e 
quem é visto, essa identificação se dá no plano físico, palpável. 
                                                          
42 Todas as traduções de A Lógica do Sentido são de Luiz Roberto 
Salinas Fontes. 
43 “Quando Alan Schneider, que deveria dirigir a primeira produção 
americana de Esperando Godot, perguntou a Beckett a quem ou a que 
ele queria referir-se ao falar do Godot, recebeu a seguinte resposta: “Se 
eu soubesse, teria dito na peça.”” (ESSLIN, 1969, p.38) 
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Sobre isso, o filósofo Merleau-Ponty discorre em seu ensaio O 
olho e o espírito, 
 
Basta que eu veja alguma coisa para saber 
juntar-me a ela e atingi-la, mesmo se não sei 
como isso se produz na máquina nervosa. 
Meu corpo móvel conta com o mundo visível, 
faz parte dele, e por isso posso dirigi-lo no 
visível. Por outro lado, também é verdade que 
a visão depende do movimento. Só se vê o 
que se olha. Que seria a visão sem nenhum 
movimento dos olhos, e como esse 
movimento não confundiria as coisas se ele 
próprio fosse reflexo ou cego, se não tivesse 
suas antenas, sua clarividência, se a visão 
não se antecipasse nele? Todos os meus 
deslocamentos por princípio figuram num 
canto de minha paisagem, estão reportados 
ao mapa do visível. (MERLEAU-PONTY, 
2004, p.16)44 
 
Diferentemente, na peça de Beckett a imanência está 
justamente numa espécie de “síndrome do encarceramento”, em 
que a boca faz as vias de olhos. Não há clarividência, não há luz 
que lançada sobre a figura possa delinear seus movimentos ou 
fazê-la percebida por outros. 
Em 1969, Maurice Blanchot publicou A Conversa Infinita, 
seccionado em 3 partes. No primeiro volume (A palavra plural), 
percebo que o filósofo francês usa uma maneira diferenciada para 
marcar o estilo do ensaio. Separados como tópicos de conversas, 
                                                          
44 Todas as traduções do texto de Merleau-Ponty foram feitas por Paulo 
Neves e Maria Ermantina Galvão Gomes Pereira. 
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as linhas são encadeadas como parte de um diálogo – uma 
conversa sem fim. 
Em A Palavra Final, para falar sobre a profunda questão 
que envolve o homem e o desvio dessa humanidade, agindo como 
um neutro, Blanchot reflete que 
 
Um dos traços característicos desta 
experiência é de não poder ser assumida 
como sujeito na primeira pessoa, por aquele 
em quem ela acontece e de não realizar-se 
senão introduzindo no campo de sua 
realização a impossibilidade de sua 
conclusão.45 (BLANCHOT, 2001, p.59) 
 
 O “eu” da peça Não Eu, não poderia existir porque 
impossibilitaria a formação completa da personagem. O próprio 
ato de falar traz em si a incompletude. A fala e a potência da 
linguagem, ainda que despedaçada e desacreditada, possem em 
Não Eu uma função primária em cena.  
Ao relacionar a palavra com o erro, Blanchot também 
reflete sobre a natureza da palavra e da fala.  
 
Falar não é ver. Falar libera o pensamento 
desta exigência ótica que, na tradição 
ocidental, submete a milênios nosso contato 
com as coisas e convida-nos a pensar com a 
garantia da luz ou sob a ameaça da ausência 
de luz. Deixo-vos recensear todas as palavras 
pelas quais é sugerido que de fato é preciso 
pensar segundo a medida do olho. 
(BLANCHOT, 2001, p.66) 
                                                          
45 Todas as traduções do texto de Michel Blanchot são de Aurélio Guerra 
Neto. 
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 O ato de falar lança sobre a imagem da Boca a tentativa 
de enxergar, e a visão, que permite distinguir formas e volumes, é 
adaptada para trazer aos ouvidos uma imagem incompleta e 
desintegrada. Essa proposta de reflexão pode ser pensada no 
âmbito da dramaturgia de Beckett, que utiliza a linguagem como o 
elemento que promove a cena em Não Eu. O fato de se tratar 
apenas de uma boca iluminada traz essa alegoria do que se quer 
destacar, ainda que não se expresse com clareza. O destaque é 
ambíguo, pois diferentemente da visão, a fala trabalha em um 
âmbito mais abstrato. 
 Se o ato de ver, conforme aponta Blanchot, é permeado 
pela ideia de controle do espaço, a palavra perfura a membrana 
que envolve a plasticidade da imagem.  
 
- (...) A palavra é, para o olhar, guerra e 
loucura. A terrível palavra ultrapassa todo o 
limite e, até, o ilimitado do todo: ela toma a 
coisa por onde não se a toma, por onde não é 
vista, nem nunca será vista; ela transgride as 
leis, liberta-se da orientação, ela desorienta. 
- Nesta liberdade, existe facilidade. Com a 
linguagem é como se pudéssemos ver a coisa 
por todos os lados. 
- Então começa a perversão. A palavra não se 
apresenta mais como uma palavra, mas como 
uma visão liberta das limitações da visão. Não 
uma maneira de dizer, mas uma maneira 
transcendente de ver. (BLANCHOT, 2001, 
p.67-68) 
  
 O movimento da palavra, desenvolvido através dos fortes 
símbolos presentes em Não Eu, impressiona pelo minimalismo e 
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pela inércia cenográficos. Tanto na figura da boca quando do 
auditor, enquanto o descontrole da fala tira os limites tanto do 
espaço cênico quando do espaço de extensão da voz. A boca, a 
voz e as palavras são deslocadas do lugar-comum em que o 
homem se acostumou a localizá-las, ao fazer isso, tem-se uma 
nova perspectiva sobre esses elementos pensados 
autonomamente. 
 Neste ponto, retomo o texto de Merleau-Ponty que afirma: 
 
Meu movimento não é uma decisão do 
espírito, um fazer absoluto, que decretaria, do 
fundo do retiro subjetivo, uma mudança de 
lugar miraculosamente executada na 
extensão. Ele é a sequência natural e o 
amadurecimento de uma visão. Digo de uma 
coisa que ela é movida, mas, meu corpo, ele 
próprio se move, meu movimento se 
desenvolve. Ele não está na ignorância de si, 
não é cego para si, irradia de um si... 
O enigma consiste em meu corpo ser ao 
mesmo tempo vidente e visível. Ele, que olha 
todas as coisas, também pode se olhar, e 
reconhecer no que vê então o “outro lado” de 
seu poder vidente. (MERLEAU-PONTY, 2004, 
p.16) 
 
Talvez a ação cancelada da cena do Beckett seja a 
consequência da opacidade da visão das personagens, 
exemplificada pela linguagem do texto ou pela própria construção 
cenográfica. Na peça quando as personagens contracenam, 
parecem não interagir diretamente uma com a outra, não traçam 
diálogos, mas uma série de monólogos desconexos. A ideia de 
Merleau-Ponty (2004, p.17) é que o mundo é feito “do estofo 
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mesmo do corpo”, logo, a falta de movimento do corpo (e do 
mundo) é refletida na linguagem. 
 
Se nossos olhos fossem feitos de tal modo 
que nenhuma parte do nosso corpo 
expusesse ao nosso olhar, ou se algum 
dispositivo maligno, deixando-nos livres de 
passear as mãos sobre as coisas, nos 
impedisse de tocar nosso corpo – ou 
simplesmente se, como certos animais, 
tivéssemos olhos laterais, sem recobrimento 
dos campos visuais - , esse corpo que não se 
refletiria, não se sentiria, esse corpo quase 
adamantino, que não seria inteiramente 
carne, tampouco não seria corpo de um 
homem, e não haveria humanidade. 
(MERLEAU-PONTY, 2004, p.17) 
 
Ainda em O olho e o espírito, Merleau-Ponty (2004, p. 23) 
afirma que “o homem é espelho para o homem” e por ele não se 
reconhecer (tanto que separa suas características e membros que 
acabam não interagindo mais em seus corpos com unidade), sua 
linguagem não consegue se corresponder com outro sujeito. 
O tempo e o espaço na obra de Beckett são trabalhados 
concomitantemente, e ao desconstruir um, a ocorrência com o 
outro é inevitável. Conforme a visão constrói um espaço “normal”, 
delimitado pelas fronteiras do cenário e do corpo do ator, a 
anulação é feita através da despersonalização desse espaço. 
 
O espaço não é mais aquele de que fala a 
Dióptrica, rede de relações entre objetos, tal 
como o veria uma terceira testemunha da 
minha visão, ou um geômetra que a 
reconstituísse e a sobrevoasse; é um espaço 
contado a partir de mim como ponto ou grau 
90 
 
zero da espacialidade. Eu não o vejo segundo 
seu envoltório exterior, vivo-o por dentro, 
estou englobado nele. Pensando bem, o 
mundo está ao redor de mim, e não diante de 
mim. A luz é redescoberta como ação à 
distância, e não mais reduzida à ação de 
contato, isto é, concebida como o fariam os 
que não a veem.  (MERLEAU-PONTY, 2004, 
p. 33) 
 
Quanto ao tempo, é pelo processo da fala que o 
movimento torna-se invalidado, ainda que haja uma persistência 
em continuar. Embora não exista uma evolução no sentido 
positivista, a continuação é o que mantém o teatro de Samuel 
Beckett. Durante a expansão de sua obra artística, vejo uma 
progressão de alguns elementos da narração que evoluem suas 
características. É de comum acordo que, por exemplo, em seus 
romances são encontradas situações que se repetem, 
aparentemente tendendo ao infinito.  
A impossibilidade da personagem se identificar no texto de 
Não Eu é sintomática, pois poderia criar uma espécie de relação 
com outra pessoa. Para Blanchot (2001, p.109), a relação humana 
é  
 
A mais terrível, porque não temperada por 
nenhum intermediário. Não existe então nem 
deus, nem valor, nem natureza entre o 
homem e o homem. É uma relação nula, sem 
mito, isenta de religião, livre de sentimento, 
provada de razão subordinada, não podendo 
gerar gozo nem conhecimento: uma relação 
neutra ou a própria neutralidade da relação. 
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Para essa mediação entre o eu e o outro há uma distância 
infinita, a proximidade entre os seres humanos e a distância 
podem ser percorridas pela palavra, mas a questão é se ela chega 
efetivamente a ficar frente a frente com o destinatário. Desse 
modo, “Quando o eu cai na prescrição da palavra ou da morte é 
que ele está em presença de outrem” (BLANCHOT, 2001, p.111)  
Dá-se essa relação, finalmente pela presença outro. 
Contudo, terrível como descrita anteriormente, a neutralidade 
avassaladora entre o homem e seu semelhante desencadeia a 
incorporação dos monólogos beckettianos.  O outro, o ouvinte do 
monólogo, torna inadiável a rejeição contra o falante. A saída das 
personagens (entidades, vozes) é a eterna continuidade sob a 
condição da única escolha: o aniquilamento. Blanchot (2001, 
p.113) diz: 
 
Falar no nível da fraqueza e da miséria – no 
diapasão da infelicidade - , é talvez recusar a 
potência, mas recusá-la atraindo-a. E também 
isto: nesta situação, falar ou matar, a palavra 
não consiste em falar, mas antes em manter o 
movimento da alternativa. Ela é o que funda a 
alternativa. Falar, é sempre falar a partir deste 
intervalo entre a palavra e a violência radical, 
separando, mas agora numa relação de 
vicissitude, uma da outra. 
 
A ideia que Blanchot propõe é a de que o fluxo contínuo 
seja a resposta para o encontro do homem com o outro. A 
linguagem seria ao mesmo tempo o caminho, o veículo e o objetivo 
do homem. Em toda sua obra, Beckett atenta sempre para o 
trabalho com a linguagem na direção da continuidade, que 
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esgarça tanto a palavra que o sentido quase se perde. A 
manutenção da continuidade (através do tempo)dá-se através do 
falar até não poder mais, e então prosseguir. 
 
- Nomear o possível, responder ao impossível: 
eu me lembro que havíamos designado assim 
os dois centros de gravidade de toda 
linguagem. 
- Esta resposta, esta palavra que começa 
respondendo e que, neste começo, repete a 
questão que lhe vem do Desconhecido e do 
Estrangeiro, eis o que está no princípio desta 
responsabilidade, da forma como ela se 
exprimirá depois na dura linguagem da 
exigência: é preciso falar. 
- Falar sem poder. 
- Manter a palavra. (BLANCHOT, 2001, p.117) 
 
Vejo esse mote desde Esperando Godot, quando Vladmir 
e Estragon, cansados de esperar e de conversar, param cansados 
mas em seguida continuam. Em Não Eu, após os gritos – ápice da 
acusação da personagem, negação da primeira pessoa – ela 
continua em fluxo contínuo, mesmo depois de as cortinas 
fecharem. 
A respeito de seus textos mais tardios, penso na analogia 
com o que Gilles Deleuze aponta como o “esgotado”. Em seu 
ensaio O Esgotado, faz uma interessante diferenciação entre 
cansaço e esgotamento, o primeiro representado pela ideia de 
continuidade do falar exprimido por Blanchot. Ao passo que sobre 
“o esgotado”, diz Deleuze: 
 
O cansado não dispõe mais de qualquer 
possibilidade (subjetiva) – não pode, portanto, 
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realizar a mínima possibilidade (objetiva). Mas 
esta permanece, porque nunca realiza todo o 
possível; ele é até mesmo criado à medida 
que é realizado. O cansado apenas esgotou a 
realização, enquanto o esgotado esgota todo 
o possível. O cansado não pode mais realizar, 
mas o esgotado não pode mais possibilitar. 
(DELEUZE, 2003, p.67)46 
  
A partir dessa ideia, posso pensar que as cenas propostas 
por Beckett remetem, além disso, à personagem de Herman 
Melville, Bartleby (inclusive citado por Deleuze em seu ensaio) que 
“prefere não fazer” o que lhe é pedido, mandado, requisitado, e 
efetivamente não o faz. Esse pequeno romance de Melville 
publicado em 1853, apresenta o escriturário Bartleby que de um 
dia para o outro, recusa-se a exercer sua função sob o mote de “I 
would prefer not to”. Sua decisão torna a negação da possibilidade 
um forte prenúncio para as personagens de Beckett, pois 
culminam em uma atitude de perigosa apatia. O escriturário, 
contudo, morre ao fim da história completamente embotado pela 
inércia, coisa que não se encontra em Beckett. Suas personagens 
não morrem, mas são sentenciadas a continuar. 
 Em Esperando Godot e Fim de partida, por exemplo, 
apresento o que Deleuze chama de “cansado deitado”, já em suas 
últimas peças, Beckett exemplificaria o “esgotado sentado”. 
 
Pois entre o esgotamento sentado e o 
cansaço deitado, rastejante ou plantado, há 
uma diferença de natureza. O cansaço afeta a 
                                                          
46  As traduções do texto O Esgotado de Gilles Deleuze foram feitas por 
Tradução de Ovídio de Abreu e Roberto Machado. 
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ação em todos os seus estados, enquanto o 
esgotado diz respeito apenas à testemunha 
anamnésica. O sentado é a testemunha em 
torno a qual o outro gira, ao desenvolver todos 
os graus de seu cansaço. (DELEUZE, 2003, 
p.74) 
 
Cenicamente, esse esgotamento mostra a Boca de Não 
Eu sempre no mesmo foco, contudo articulada e o Auditor, ao seu 
lado, em pé, escutando e eventualmente deixando de interagir, 
mas ainda presente. Essa presença fantasmagórica e relutante, 
ainda que resiliente, permanece durante todo o ato e continua 
mesmo depois que as cortinas se fecham. O Auditor, apesar de 
mostrar que a ação está cancelada, permanece em cena. 
 Estruturalmente, o texto é um monólogo fragmentado. As 
frases começam curtas (uma ou duas palavras) e vão evoluindo 
para frases mais complexas até que, novamente, estanca o fluxo 
para reiniciar, pouco a pouco, o ritmo da narração. 
 
BOCA: . . . fora . . . dentro do mundo. . . esse 
mundo . . . coisa tenra e fraca . . . ainda 
imatura . . . numa val- . . . o quê?. . . menina? 
. . sim . . . tenra menininha . . . dentro desse. . 
. pra fora desse. . . ainda prematura . . . numa 
vala chamada . . . chamada . . . não importa . 
. . pais incógnitos . . . ignotos . . . ele evaporou 
. . . como ar. . . nem bem abotoadas as calças 
. . . ela também . . . só oito meses . . . quase 
que em ponto . . . sem amor . . . poupada . . . 
amor não como em geral despeja na . . . 
criança sem voz . . . (BECKETT, 1972, 
p.376)47 
 
                                                          
47 A tradução encontra-se integralmente no capítulo 4 do trabalho. 
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Quando Deleuze comenta sobre a relação entre Beckett e 
a palavra, (2003, p. 107-108)  
 
Ele [Beckett] suportou cada vez menos as 
palavras. E sabia, desde o início, a razão pela 
qual devia suportá-las cada vez menos: a 
dificuldade particular de “esburacar” a 
superfície da linguagem para que finalmente 
aparecesse “o que esconde atrás”. 
 
A grande questão que envolve a necessidade de 
comunicação entre os homens, na obra de Samuel Beckett, 
apenas apresenta a impossibilidade de tal situação. Há uma 
lacuna semântica que cada um preenche individualmente, 
 
Não é apenas que as palavras sejam 
mentirosas; elas estão tão sobrecarregadas 
de cálculos e de significações, e também de 
intenções e de lembranças pessoais, de 
velhos hábitos que as cimentam, que a sua 
superfície, tão logo fendida, se fecha. Ela cola. 
Ela nos aprisiona e nos sufoca. (DELEUZE, 
2003, p.108) 
 
 O legado, contudo, não precisa ser necessariamente 
encarado como o fim do indivíduo e da própria linguagem. A 
perspectiva de um presente que continua ainda não é o prenúncio 
do ponto final, as reticências, a repetição são o que restam, mas 
ainda restam. 
Encontro em Beckett todas as formas possíveis de 
negação, seja pela falta de movimento seja de Winnie que 
permanece enterrada até a cintura em Dias Felizes, Hamm na 
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cadeira de rodas em Fim de partida, Vladimir e Estragon presos 
na espera de Godot, as cabeças falantes nas urnas de Peça ou 
até pelo órgão falante destituído de corpo, a Boca de Não Eu. 
Esslin (1969) usa uma expressão interessante para se referir às 
obras que antecedem o Teatro do Absurdo: “Projeções concretas 
de realidades psicológicas”. Em Não Eu, é justamente essa 
projeção que é potencializada pelas figuras em cena, na medida 
em que somente uma boca e a voz desencadeiam toda a ação.  
Algumas das características da obra de ficção de Samuel 
Beckett são levadas ao extremo em Não Eu. Personagens 
marginalizadas (como Vladimir e Estragon) ou de alguma maneira 
impedidas fisicamente de se movimentar com liberdade (Hamm, 
cego e cadeirante, Winnie, enterrada na areia), monólogos e 
cenário minimalista. Contudo, em Não Eu, o espectador é levado 
de uma maneira extraordinária até a sensação de imobilidade não 
só visualmente, mas também no próprio texto e na encenação. 
Para Barthes, ao pensar sobre o teatro francês de 
vanguarda, (2007, p.300),  
 
Talvez essa neutralidade do cenário além de 
instalar um lugar absurdo e romper com a 
familiaridade tradicional do espaço, tenha 
como função libertar a palavra, deixar-lhe toda 
sua preeminência: para que a palavra seja 
espetacular, retira-se toda a significação do 
cenário, que, ao contrário, no teatro 
conformista, entrega ao espectador uma 
grande quantidade de informações. 
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 Billie Whitelaw, uma das grandes intérpretes de Beckett, 
comenta, a respeito da interpretação em Não Eu: 
 
Ele ficou dizendo ‘Plano, sem emoção, sem 
cor, plano,’ E eu dizia, ‘Sim, sim.’ Eu acho que 
voltamos para alguma coisa não atuada; só 
acontece. Com Não Eu o que aconteceu para 
mim foi um grito interno terrível, como cair de 
costas no inferno. Foi o grito que eu nunca dei 
quando meu filho estava desesperadamente 
doente. Quando eu li pela primeira vez 
sozinha, levou cerca de uma hora antes que 
eu conseguisse pegar o telefone e falar com 
Anthony Page, meu diretor, e dizer, sim, Eu 
adoraria fazer isso – se Glenda Jackson não 
fizer48.  (GUSSOW, 1996, p.85, tradução 
minha) 
 
No documentário Wake for Sam da BBC, a atriz também 
fala que na primeira apresentação da peça, o teatro estava na 
mais completa escuridão. Apagaram-se, inclusive, as luzes que 
indicavam a saída de emergência e o único foco de iluminação era 
a boca. O foco somente no frenesi da linguagem do monólogo. O 
cenário se torna uma boca iluminada contando vagamente com 
uma presença que só se manifesta eventualmente. 
                                                          
48 He kept on saying, ‘Flat, no emotion, no colour, flat,’ and I would say, 
‘Yes, yes.’ I think what we finally got back to is something not acted; it just 
happens. With Not I what happened for me was a terrible inner scream, 
like falling backward into hell. It was the scream I never made when my 
son was desperately ill. When I first read it on my own, it was about an 
hour before I could pick up the phone and talk to Anthony Page, my 
director, and say, yes, I would love to do this – if Glenda Jackson isn’t 
going to do it. 
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Voltando aos Ensaios sobre teatro de Roland Barthes, ao 
falar sobre a despersonalização dos elementos vivos e da 
animação de inanimados, pondera que 
 
É essa lei de inversão que parece regular a 
teoria do ator na dramaturgia de vanguarda: o 
ator aí pode ser tudo, menos “natural”; pode 
ser neutro como um cadáver ou possuído 
como um mago; o importante é que não seja 
uma pessoa. Essa é, sem dúvida, a exigência 
mais revolucionária desse teatro, porque 
choca o valor mais sólido de nossa 
dramaturgia corrente (desde há um século e 
meio): a naturalidade do ator. (BARTHES, 
p.300-301) 
 
Contudo, se há uma resposta visível para os enigmas, 
alguma solução concreta, é que os temas são permeados pela 
linguagem, e o uso que se faz dela – tanto para comunicação 
como para poesia – é a forma de questionar o papel do artista 
numa sociedade que se reconstruía sobre as cinzas da Segunda 
Guerra. 
É essa atitude que diferencia o teatro de vanguarda das 
demais produções da dramaturgia até então conhecidas. Barthes 
(2007, p.302) afirma  
 
Para o teatro tradicional, a palavra é a pura 
expressão de um conteúdo, é considerada a 
comunicação transparente de uma 
mensagem independente dela; para o teatro 
de vanguarda, ao contrário, a palavra é um 
objeto opaco, destacado de sua mensagem, 
bastando-se, por assim dizer, a si mesmo, 
desde que venha a provocar o espectador e 
agir fisicamente sobre ele; em suma, de meio, 
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a linguagem se torna fim. Pode-se dizer que o 
teatro de vanguarda é essencialmente um 
teatro da linguagem, em que a própria palavra 
é dada como espetáculo. 
 
O trabalho de Beckett com a problematização linguagem, 
inclusive por causa da atividade de tradutor e de tradutor dos 
próprios textos, pode ser considerado um dos grandes epicentros 
da sua atividade artística.  
 
A linguagem nas peças de Beckett serve para 
expressar o desmoronamento, a 
desintegração, da linguagem. Onde não há 
certeza não pode haver significados definidos 
– e a impossibilidade de jamais atingir a 
certeza é um dos principais temas das peças 
de Beckett. (ESSLIN, 1969, p. 75) 
 
No entanto, eis o paradoxo: pois nem a abundância de 
palavras – uma vez que sua obra não é composta somente de 
peças breves ou poemas curtos, mas também de romances 
extensos – ou o uso restrito que faz delas necessariamente 
abordagens distantes ou opostas. As dúvidas do autor são 
passadas gentilmente para suas personagens e 
consequentemente para o leitor.  
Quando Deleuze aborda as relações do nonsense de 
Lewis Carroll, em Lógica do Sentido, apresenta uma noção de 
paradoxo que se presta para pensar o Teatro do Absurdo: 
 
Como se os acontecimentos desfrutassem de 
uma irrealidade que se comunica ao saber e 
às pessoas através da linguagem. Pois a 
incerteza pessoal não é uma dúvida exterior 
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ao que se passa, mas uma estrutura objetiva 
do próprio acontecimento, na medida em que 
sempre vai nos dois sentidos ao mesmo 
tempo e que esquarteja o sujeito segundo 
essa dupla direção. O paradoxo é, em 
primeiro lugar, o que destrói o bom senso 
como sentido único, mas, em seguida, o que 
destrói o senso comum como designação de 
identidades fixas. (DELEUZE, 2003, p.15) 
  
Não há mais fixidez de significação. Ao contrapor 
repetidamente as palavras, usá-las em uma mesma frase, 
reproduzir situações similares em um eterno labirinto cíclico, 
Beckett quebra a hegemonia da comunicação direta e objetiva. O 
mesmo ocorre com a identidade, porque é impossível concluir 
definitivamente a orientação de uma personagem com linearidade. 
Para Esslin (1969, p.76) 
 
Mas se o uso que Beckett faz da linguagem é 
planejado para desvalorizar a língua como 
veículo de pensamento conceptual ou como 
instrumento para a comunicação de respostas 
pré-fabricadas aos problemas da condição 
humana, o seu continuado uso da linguagem 
deve ser, paradoxalmente, considerado como 
uma tentativa de comunicação de sua própria 
parte, de comunicação do incomunicável. Tal 
empresa pode ser paradoxal, mas mesmo 
assim faz sentido: é um ataque à 
complacência fácil e barata dos que acreditam 
que falar de um problema é resolvê-lo, que o 
mundo pode ser dominado por classificações 
e fórmulas bem arranjadas. Tal complacência 
é a base de um processo contínuo de 
frustração. 
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O cancelamento ou paralisia da ação na obra de Samuel 
Beckett criou a textura para o trabalho da forma. A novidade em 
apresentar uma narrativa sem personagens definidas, um teatro 
em que a ação é continuamente congelada, desloca o sentido da 
cena colocando a linguagem no exílio da condição humana. 
 
Por falta de melhor matéria-prima, ele moldou 
as palavras para fazer delas um soberbo 
instrumento de seus objetivos. No teatro, ele 
conseguiu somar uma nova dimensão à 
linguagem – o contraponto da ação concreta, 
multiforme, que não deve ser justificada, mas 
exercer um impacto direto sobre o público. No 
teatro, pelo menos no teatro de Beckett, é 
possível superar completamente o estágio do 
pensamento conceptual, da mesma forma que 
um quadro abstrato supera o estágio do 
reconhecimento de objetos naturais. 
(ESSLIN, 1969, p.77) 
 
Certamente a unidade mínima para a concretização desse 
monólogo não é apenas uma voz, mas pelo menos uma voz e um 
ouvido, e é nesse sentido que a voz não precisa ser 
necessariamente vocalizada, mas representada. É o caso de suas 
peças para rádio. Por exemplo, Cascando (escrita em 1962) é 
descrita como “uma peça de rádio para música e voz”. 
 
OPENER: [Cold] It is the month of May...for 
me. 
[Pause] 
Correct. 
[Pause.] 
I open. 
VOICE: [Low, panting.] – story… if you could 
finish it… you could rest… sleep… not 
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before… oh I know… the ones I’ve finished… 
thousands and one… all I ever did… in my 
life… with my life… saying to myself… finish 
this one… it’s the right one… then rest… 
sleep… and not the right one… couldn’t rest… 
this time… it’s the right time… it’s the right 
one… this time… you have it… and finished 
it… and not the right one… couldn’t rest… 
straight away another… but this one… it’s 
different… I’ll finish it… I’ve got it… Woburn… 
I resume… a long life… already… say what 
you like… a few misfortunes… that’s 
enough… five years later… ten… I don’t 
know… Woburn… he’s changed… not 
enough… recognizable… in the shed… yet 
another… waiting for night… night to fall… to 
go out… go on… elsewhere… sleep 
elsewhere… it’s slow… he lifts his head… now 
and then… his eyes… to the window… it’s 
darkening… it’s night… he gets up… knees 
first… then up… on his feet… slips out… 
Woburn…same old coat… right the sea… left 
the hills… he has a choice… he has only- 
OPENER: [With VOICE] And I close. 
[Silence] 
I open the other. 
MUSIC:…………………. (BECKETT, 1990, p. 
297) 
 
Entre a composição de Cascando e Não Eu existe uma 
diferença de dez anos, contudo o exemplo caótico de Cascando é 
comparável ao de Não Eu, pois a interação entre a voz que domina 
o discurso e as interrupções seguem um padrão similar. Em 
Cascando, há a música como elemento de interrupção (e os 
silêncios) e “dispersão de atenção”, com Não Eu a iluminação e 
as interrupções do Auditor fazem esse papel. “Longe de revelar e 
confirmar identidade individual, como poderíamos esperar que 
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fosse feito, o monólogo nessas peças tende a desestabilizar e 
dispersar.”49 (LAWLEY, 1995, p. 88, tradução minha) 
Sobre esses dez anos que separam as peças, existem 
outros elementos de suas composições que, embora similares, 
são representados distintamente. O primeiro é o padrão textual. 
Notoriamente o ritmo em Beckett é um componente importante na 
narratividade desde suas peças até sua produção ficcional (cujo 
maior exemplo talvez seja Como É), e embora haja apenas uma 
breve descrição da direção para a voz de Cascando (baixo e 
ofegante), o ritmo de Não Eu é mais frenético e quase ininteligível 
(segundo as direções do próprio autor). Contudo, ambos os 
monólogos são escritos à mesma maneira: separados por 
reticências, sempre em letras minúsculas e as respectivas frases 
são predominantemente curtas. 
Para pensar em certos aspectos da obra de Beckett, 
principalmente sobre a concepção da peça, muito contribui o 
material de suporte fornecido pelo próprio autor: as cartas 
trocadas entre Beckett e Alan Schneider entre 1955 e 1984. 
Schneider foi um diretor de teatro que atuou nos Estados Unidos 
com obras de vanguarda e, embora não fosse muito conhecido na 
Europa, encenou produções de Edward Albee, Harold Pinter e 
Brecht. 
 
Ele gostava do que chamava “território 
inexplorado”, ou seja, peças inovadoras que 
                                                          
49 “Far from revealing and confirming individual identity, as we might 
expect the mode to do, monologue in these plays tends to destabilize and 
disperse it.”  
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ajudaram a mudar a natureza do teatro. 
Nunca deixou de respeitar Beckett pela 
contribuição que deu ao teatro. Era a mesma 
qualidade que admirava em Brecht e Albee: a 
teatralidade intensa, eles forçavam e 
elevavam os recursos do palco. Ele 
reconhecia e valorizava a extensão das 
possibilidades da linguagem do palco em 
Beckett, sua restauração da metáfora e do 
mito, sua criação de imagens de palco de 
proporções clássicas.50 (HARMON,1998, 
p.XV)  
 
 Schneider montou diversas peças e chegou a filmar o 
roteiro idealizado por Beckett em Film (1965). A correspondência 
entre ambos foi compilada e editada por Maurice Harmon, 
professor da Universidade de Dublin e publicada pela Harvard 
University Press em 1998 sob o nome No Autor Better Served: the 
correspondence of Samuel Beckett and Alan Schneider. Nas 
cartas, o diretor faz inúmeras indagações a Beckett com relação à 
sua obra, bem como solicita direções práticas de cena. Apesar de 
não tratar diretamente dos significados e das possíveis 
interpretações da sua obra, Beckett mostra-se muito exigente com 
as adaptações, mas não intransigente. Responde detalhadamente 
algumas das questões que Schneider faz, e de maneira pontual 
acaba trazendo à luz alguns aspectos cenográficos, bem como 
                                                          
50 He liked what he called “unexplored territory”, that is, innovative plays 
that helped changed the nature of the theater. His respect for Beckett’s 
contribution to the theater never waivered. It was the same quality that he 
admired in Brecht and Albee: the intense theatricality; they pushed out 
and enhanced the resources of the stage. He recognized and valued 
Beckett’s extension of the possibilities of stage language, his restoration 
of metaphor and myth, is creation of stage images of classic proportions.  
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detalhes dos bastidores que enriquecem consideravelmente sua 
obra. 
Através dessas cartas, é possível saber que com Não Eu, 
“ela” não precisa ser, necessariamente, boca, nem o auditor 
precisa ser uma ou outra coisa. Na carta de (provavelmente) três 
de setembro de 1972, Alan Schneider faz algumas perguntas 
relativas à concepção de várias peças que está montando em 
virtude do Beckett Festival, que teria montagens de várias peças 
do escritor, entre elas: A última gravação de Krapp, Dias Felizes, 
Ato sem palavras e Não Eu. Sobre Não Eu, que teria estreia nos 
palcos do Teatro Fórum do Lincoln Center, pergunta: 
 
1. Nós estamos assumindo que ela está em 
algum tipo de limbo. Morte? Pós-morte? O 
que quer que queira chamar. OK? 
(...)3. Nas nossas conversas em Paris, você 
continuava distinguindo entre a VOZ e a 
BOCA. Jessie e eu estamos tentando deixar 
isso claro, para nós mesmos e para a plateia; 
mas qualquer coisa que possa acrescentar 
nos será útil. Tensão vem da oposição desses 
dois e da justaposição de BOCA (emissão) e 
AUDITOR? 
4. Estamos trabalhando em um tom 
apropriado, e também em um tempo 
apropriado. Novamente, qualquer coisa que 
você puder acrescentar ao que nos disse em 
julho seria útil. 
(...)6. Se ela nunca para de falar, como ela 
para ao escutar os gritos duas vezes? 
(pergunta da Jessie) 
7. O repetido (ligeiramente diminuído) gesto 
do Auditor funciona bem. Ele poderia começar 
o gesto um pouco antes, ou deveria esperar, 
cada vez, até o ‘Ela!’? (pergunta da Jessie, 
que às vezes tem dificuldade em esperar) 
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(...)10. A peça tem um efeito mesmerizante, 
mesmo sem a iluminação completa; ainda que 
as interpretações costumem variar, e algumas 
vão se perguntar sobre o que diabos é isso. 
Eu acho arrepiante. Dura exatamente 20 
minutos, nós acreditamos. Vou encontrar 
outra coisa para perguntar. Detesto ser muito 
específico porque sei como você se sente 
sobre definir significados. Eu acho que ela 
está morta, não consegue acreditar, recusa-
se a acreditar, empurra para longe, só 
consegue lidar com isso em termos de outra 
pessoa, não consegue imaginar por ela 
mesma. Se ao menos ela fizesse...51 
 
Ao que na carta de dezesseis de outubro do mesmo ano, 
Beckett responde: 
 
1. Esse é o velho negócio do suposto 
privilégio de informação do autor como 
quando Richardson quis informação 
detalhada sobre o passado de Pozzo antes 
que pudesse considerar o papel52. Eu não sei 
mais onde ela está ou porque é assim que faz. 
Tudo que sei está no texto. “Ela” é uma 
entidade puramente do palco. O resto é Ibsen. 
(...)3. Se fiz uma distinção só pode ter sido 
entre mente & voz, não entre boca & voz. Seu 
discurso é um fenômeno puramente bucal 
sem controle mental ou entendimento, só 
parcialmente ouvido. Função se esvaindo com 
o órgão. A única apreensão do texto no palco 
é do Auditor. 
4. Eu ouço sem ar, urgente, febril, rítmico, 
ofegante, sem a indevida preocupação com 
inteligibilidade. Endereçado menos para o 
entendimento que para os nervos da plateia 
                                                          
51 Conteúdo integral da carta encontra-se traduzido no capítulo 4. 
52 A impaciência de SB não foi totalmente justificada. Os compromissos 
de Sir Ralph Richardson em Old Vic impediram que assumisse o papel 
de Pozzo. 
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que deveria de algum modo compartilhar da 
desorientação. 
(...)6. Isso é um completo equívoco. Ela não 
escuta o grito, ela grita por ela mesma em 
ilustração do que ela pode ter feito se 
pudesse, se não estivesse “anestesiada”. 
Leia: “sem gritar por ajuda... se ela se sentisse 
inclinada a... grite...” (Ela grita) [“ela” 
sublinhado duas vezes]... então escute... 
(Silêncio)... grite novamente... (Ela grita 
novamente)... [“ela” sublinhado duas vezes] 
escuta novamente... (Silêncio) etc. O grito de 
Winnie na história de Willy. 
7. Auditor não pode reagir até a recusa clara, 
por exemplo depois “Ela!”53 
 
A respeito das afirmações de Beckett, constato outro 
elemento que faz parte de uma série de concepções essenciais 
das suas “peças tardias”: as interrupções dentro do texto. A não-
identificação é levada de todos os modos para a peça e expressa-
se como dissolução das figuras dos seus enredos, assim como a 
constante interrupção nos monólogos das personagens. Para Não 
Eu, a interrupção é interna ao diálogo, pois é feita pela própria voz 
na forma de (talvez) lembrança ou memória, a indicação para o 
movimento é apenas após a intervenção (grito) da boca, conforme 
explica em sua correspondência com Alan Schneider. 
Essa mesma característica é levantada em A última 
gravação de Krapp (contínua interrupção da fita pelo Krapp mais 
velho54), Peça (entre as três cabeças) e Dias Felizes, na qual 
durante todo o monólogo, ela se interrompe. Durante esse 
exercício, há uma tentativa em manter o controle da narração 
                                                          
53 Conteúdo integral da carta encontra-se traduzido no capítulo IV. 
54 Para Lawley, toda a vida de Krapp é uma interrupção. 
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entre uma superficial dicotomia de obediência e poder entre uma 
personagem e outra. 
Lawley (1995) descreve a relação entre essas figuras 
como, ainda que exista uma fissão de tons que gere personagens 
separadas, vitalmente conectadas em uma relação de “mestre e 
servo” e suas atribuições acabam se mesclando. As dissonâncias 
nos tons entre Krapp e o gravador, Winnie e Willie, a figura que 
introduz o discurso e a voz de Cascando e entre Voz e Auditor 
fazem parte dessa relação de simbiose de subserviência e 
dominação, extinguindo a polarização da identidade.  
 
Considere um grupo de pequenas peças para 
o rádio que ele escreveu entre 1961 e 1963 – 
isso é, entre Dias Felizes e Peça: Palavras e 
Música, Rough for radio I e II, e Cascando. Em 
cada separação, até brutal, mestre/ 
controlador extrai um texto de um ou dois 
servos/ criadores. Por agora é um território 
reconhecido por nós. Mas cada uma dessas 
peças tem uma peripateia em que o mestre 
separado acaba sendo revelado escravo 
perante seus servos. É a relação terminal 
encoberta por Krapp e seu gravador.55 
(LAWLEY, 1995, p.102, tradução minha) 
 
                                                          
55 Consider a group of short radio plays he wrote between 1961 and 1963 
– that is between Happy Days and Play: Words and Music, Rough for 
radio I and II, and Cascando. In each of these a detached, even brutal, 
master/ regulator extracts a text from one or two servant/creators. By now 
this is a recognizable territory for us. But each of these plays has a final 
peripeteia in which the detached master is revealed to be slavishly 
dependent upon his servents. It is the terminal relationship foreshadowed 
by Krapp and his recorder.  
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Pela pluralidade de vozes do monólogo existe uma não-
identificação concreta do conjunto, cria um padrão de 
ambiguidade nos papeis que cada personagem deveria seguir e 
acabam seguindo. Sob direções específicas de luz e foco, em Não 
Eu há uma perpetuação de estados de ausência justamente pelo 
enfoque da presença e apagamento de todo o resto. A iluminação 
sobre Boca é a representação disso, o ser humano encontra-se 
desmembrado. A consciência está isolada, mas não passou por 
um processo de desumanização durante a peça. O narrador e as 
personagens estão em frangalhos, pois a narração em terceira 
pessoa causa um distanciamento que inicialmente pareceria 
impossível pela figuração da primeira pessoa “eu” do título.  
O que se torna evidente em suas produções “tardias” é 
como a percepção da constituição do corpo através da visão cria 
uma personagem fragmentada e uma atmosfera nonsense, como 
por exemplo nas peças curtas Krapp, Peça e Não Eu. As 
informações dos corpos e das histórias dos corpos são 
desconexas e, ao se aproximarem da busca pelo sentido, 
abruptamente através de uma mudança do texto são afastadas 
desse sentido. A percepção é feita por um corpo mutilado que tem 
a linguagem como uma personagem. 
Os silêncios, as interrupções e a representação das 
personagens desmembradas que compõe o ambiente da obra, 
são elementos que desenvolvem a escrita de Samuel Beckett, tal 
como ela se tornou. Andrew Renton, ao comentar as figuras 
“inválidas” de Beckett, fala sobre como essa característica é 
trabalhada na linguagem do texto 
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Seria impossível construir um texto sem 
metáfora ou, de fato, sem figuratividade de 
algum tipo. Talvez em Beckett nós 
testemunhemos o mais próximo que alguém 
tenha chegado com uma linguagem literária 
de erradicar a figuratividade, mas nós 
sabemos que a linguagem contém sua carga 
precisamente porque a figuratividade 
acontece apesar de si mesma. Além da 
obrigação final de expressar (ou de trazer 
figuratividade), há uma obrigação de resistir 
àquela expressão através do trabalho de 
desfiguração, por assim dizer, a auto-
tropização do texto. Essa anti-figuratividade é 
a figuratividade em si. A ansiedade em 
começar a narrativa que está sempre em vias 
de acabar, antes mesmo de começar, produz 
essas figuras virtuais. 56 (RENTONT, 1995, 
p.168, tradução minha) 
  
Dessa forma, ainda que lutasse contra a tentativa de significar 
“além” do texto, as criações de Beckett vão além do conteúdo e 
através da forma (linguagem) criam o eco que suas histórias são 
lembradas. Não são só as personagens que estão machucadas 
ou fragmentadas fisicamente, assim como não é apenas por acaso 
                                                          
56 It would be impossible to construct a text without metaphor or, indeed, 
without figuration of any kind. Perhaps in Beckett we witness the closest 
anyone has come within a literary language of eradicating the figural, but 
we know that the language retains its charge precisely because it figures 
despite itself. In addition to that ultimate obligation to express (or to 
figuration), there is an obligation to resist that expression throughout the 
work of disfiguring, as it were, the self-troping of the text. This anti-
figuration is a figuration itself. The anxiety of starting a narrative which is 
always about to end, even before it has begun, produces these virtual 
figures. 
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que tempo e espaço sejam problemáticos, mas é porque toda a 
construção da linguagem textual permitiu que acontecesse. 
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3 PALAVRA: CORPO DA LÍNGUA. 
 
“Nada terá tido lugar senão o lugar”, diz Mallarmé 
(MALLARMÉ, 1991, s/p), na conhecida tradução de Haroldo e 
Augusto de Campos de 1975 de Um Lance de Dados. O poema, 
originalmente publicado em 1897 na revista Cosmópolis, sugere 
entre várias imagens um naufrágio. Logo no segundo verso, “do 
fundo de um naufrágio” (Ibid, 1991, s/p), e em diversos outros 
pontos do poema, a ideia de nau que afunda e a tentativa de um 
mestre que a conduz é reforçada.  
A configuração avant-garde do texto de Mallarmé previu 
gerações de grandes mudanças na poesia como, por exemplo, a 
dos irmãos Campos. Com uma diagramação ousada, Um Lance 
de dados não apenas traz versos, mas palavras que 
espacialmente sugerem um naufrágio (e além disso, muito mais), 
as lacunas geram os silêncios, que escalonam alguns degraus em 
direção ao nada. 
Nenhum evento será um evento por tempo indeterminado, 
a condição desse evento depende justamente do ponto no tempo 
em que acontece. Depois disso, não resta nada além do lugar. A 
ideia é marcar que o ser humano é passageiro, e a mais brilhante 
(ou horrível, ou triste, ou aterradora, ou heroica) história não 
resistirá à condição passageira do tempo, e desbotará. Só restará 
o espaço. Uma revolução no pensamento da palavra e da 
representação da palavra poética graficamente. O poema de 
Mallarmé é, ainda hoje, um “problema” para a tradução.  
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Beckett, por sua vez, pensou a palavra em conjunção com 
o palco, os cenários, onde nada acontece além do lugar. Que 
restará da história de Didi e Gogo em Esperando Godot? Ou 
Winnie e Willie de Dias Felizes? O lugar. Eventualmente, o lugar 
das peças beckettianas deixa de ser físico e torna-se conceitual. 
O conceito é a linguagem. 
Nada terá tido lugar nas histórias de Beckett, senão a 
linguagem. E a história das histórias de Beckett, é a história da 
linguagem e das palavras no contexto após a Segunda Guerra 
Mundial, conforme visto pelo autor. A história, aos poucos, vai 
importando cada vez menos. Menos o sentido, mais a sensação, 
a criação das imagens pelo som, e pela imagem por detrás da 
imagem visível. 
O invólucro da linguagem é a palavra, na qual a condição 
do homem é sintetizada por sua habilidade em usá-la para não 
deixar fenecer, ainda que essa seja uma possibilidade latente. A 
continuidade, apesar da certeza do fim inevitável. “Eu não posso 
continuar, eu vou continuar”, diz o narrador no final d’ O Inominável 
(BECKETT, 2009, p.185). Ou “Subitamente, não, por fim, enfim, 
não pude mais, não pude continuar. Alguém disse, Você não pode 
ficar aí. Eu não podia ficar ali e não podia continuar” (BECKETT, 
2015, p.5) logo no início de Textos para nada57. Em Um Lance de 
dados, percebo a ineficiência da palavra ante a experiência. Sob 
o signo do naufrágio do poema de Mallarmé, em Não Eu não há 
totalidade, origem ou fim. O acesso pela linguagem é inconclusivo, 
                                                          
57 Tradução de Eloísa Araújo Ribeiro. 
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o processo incapaz de dar conta dos sentimentos primitivos do 
homem, contudo, o que a arte e a literatura fazem é apenas 
registrar a tentativa de subversão da linguagem. 
Antes da experiência modernista com a linguagem, o 
caminho era seguro e guiado por um mestre. Na modernidade o 
mestre não existe mais. O texto poético sofreu diversas 
problematizações. Estão mortos Deus e Virgílio. Agora, seus 
aprendizes vagam pela terra, guiados pelo naufrágio (a musa de 
Mallarmé). Incorporar o acaso é aceitar a morte de um mestre. 
O mestre de Beckett, James Joyce, foi alguém com quem 
manteve uma relação controversa. Sua escrita se encaminha para 
um lado cada vez mais silencioso e claustrofóbico. Ana Helena 
Souza (2006, p.123-124) aponta que  
 
É ai empobrecimento do seu meio de 
expressão, à diminuição e ao uso do mínimo 
em termos de recursos literários, ao oposto da 
“apoteose da palavra” encontrada em Joyce, 
que Samuel Beckett visa quando adota o 
francês como língua literária. Ainda assim não 
se pode esquecer que o escritor também 
anota o fato de que a literatura que tende para 
a abundância e a adição, como a de Joyce e 
de Proust, e a literatura que busca o mínimo e 
a subtração vão em direções opostas; porém, 
dizia Beckett, “quelque part les deux manières 
doivent se rejoindre”. 
 
Samuel Beckett pensa na linguagem de modo que a 
coloca falando diretamente com a posição de Mallarmé, do 
naufrágio. Torna a linguagem o tropos da condição humana de 
existência e exemplifica isso não somente pelo enredo das suas 
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peças ou romances, mas também pela maneira como faz isso. Em 
última instância, inscreve fisicamente nas próprias personagens.  
Para Beckett, falar não fará chegar a lugar algum além das 
próprias palavras, e as personagens ainda que não consigam sem 
mexer (ou o façam com muita relutância), deixam rastros quase 
fisiológicos da sua existência para trás através das palavras. É a 
sua marca que, eventualmente, perecerá, mas que é condição 
para o caminho – seja ele qual for. 
Essa progressão do desmembramento do corpo e da 
linguagem em suas peças, nos remete ao conceito língua proposto 
por Humboldt e instaurado na “Terra Samuellis”, de Fábio de 
Souza Andrade. O que é especialmente interessante para a 
concepção do sujeito em Beckett, pois o humano em vias de sua 
desumanização cria uma linguagem diferenciada. A linguagem 
cria o discurso que (des)monta a personagem, essa espiral cresce 
cada vez mais até chegar em suas obras tardias. 
Uma das principais características de Beckett era escrever 
em francês e realizar a tradução para sua língua materna (inglês), 
ou posteriormente fazer o inverso. A escrita bilíngue juntamente 
com sua experiência como tradutor, e autotradução de seus 
textos, são tópicos que servem de corpus para a pesquisa de sua 
criação artística. Versar entre um idioma e outro não é apenas uma 
curiosidade ou capricho, o trabalho formal da escritura de uma 
obra e a definição do que é um original é, ainda, um ponto de 
discussão entre teóricos.  
Para Ana Helena Souza (2006, p.122) 
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Perguntado por que decidira escrever em 
francês, ele respondeu “Pour faire remarquer 
moi”; em português, algo como “Para fazer 
notar eu”. Segundo Edwards, Beckett 
emprega esta frase francesa de maneira 
incorreta, usando uma espécie de “... língua 
franca, como que para indicar, de uma 
maneira que lhe é bem própria, que o francês 
escrito por um estrangeiro, mesmo que seja 
impecavelmente correto, não é a mesma 
coisa que o francês escrito por um francês”. 
Quer dizer, os hábitos adquiridos, a suposta 
facilidade e familiaridade com a qual o escritor 
se serve de sua língua materna e, sobretudo, 
a intensa memória afetiva que desperta as 
mais variadas associações, são substituídos 
por uma restrição, uma autoconsciência de 
que houve uma diminuição, um 
empobrecimento de seus recursos 
linguísticos. Esta redução pode ser notada 
tanto no que diz respeito ao vocabulário 
quanto ao grau de liberdade no manuseio da 
sintaxe. 
 
Antoine Berman, teórico da tradução, ao escrever A Prova 
do Estrangeiro, dedica uma longa nota para analisar a atividade 
tradutória no espaço físico que uma língua ocupa, e comenta que 
o trabalho do tradutor é sempre ambivalente.Forçar a estranheza 
na língua materna e forçar a língua da obra original deixa marcas 
tanto da língua alvo, quanto na língua fonte. 
 
Esse francês estrangeiro mantém uma 
relação estreita com o francês da tradução. 
Em um caso, temos estrangeiros escrevendo 
em francês e, portanto, imprimindo o cunho de 
sua estranheza em nossa língua; no outro, 
temos obras estrangeiras reescritas em 
francês, vindo habitar nossa língua e, 
portanto, marca-la também com sua 
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estranheza. Beckett é a ilustração mais 
surpreendente dessa proximidade dos dois 
franceses, pois ele escreveu algumas de suas 
obras em francês e traduziu ele mesmo 
algumas outras do inglês.58 (BERMAN, 2002, 
p.19) 
 
Diferentemente de lidar somente com a tradução, Beckett 
sim podia reescrever sua obra em inglês ou francês, criando um 
outro original em outra língua, e com isso interagir tanto na língua 
alvo quanto na língua fonte. É possível tentar reestabelecer o 
caminho criado pelo autor ao escrever um texto a partir do seu 
manuscrito através de um trabalho de crítica genética59, contudo, 
isso não mudará o fato de que existe mais de uma versão do seu 
texto. 
 
A característica da repetição em Beckett, 
aspecto ligado à autotradução, é nomeada de 
diferentes formas. Os comentadores falam de 
“oeuvre gigone”, “clothed repetition”, 
“intratextuality”, “recollection by invention”. 
São unanimes, porém, em tratar a 
autotradução beckettiana como parte 
fundamental da elaboração desta obra [How It 
Is] e, assim, colocar os “originais” e as 
“traduções”, neste caso, num nível análogo 
em termos de composição de um conjunto 
literário ímpar. (SOUZA, 2006, p.127) 
 
 Desse modo, ao traduzir um autor que possui essa 
característica, torna-se necessário que as devidas ressalvas 
                                                          
58 Tradução de Maria Emília Pereira Chanut 
59 Esse trabalho é realizado pelo Centre for Manuscript Genetics da 
Universidade da Antuérpia. Seu trabalho pode ser encontrado no 
endereço http://www.beckettarchive.org/. 
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quanto a qual texto original será usado como fonte. Algumas 
mudanças podem determinar o rumo da tradução, afinal alterar um 
título (caso de Happy Days traduzida por Beckett como Oh les 
beaux jours, citação de um poema de Paul Verlaine chamado 
Colloquie Sentimental), inverter frases ou criar palavras para 
traduzir um vocábulo são elementos que sugerem grande reflexão.  
 
3.1 COMENTÁRIOS ACERCA DA TRADUÇÃO 
 
Para elaborar a proposta de tradução de Não Eu, optei 
pela versão em inglês da peça, Not I ao invés de Pas moi, por 
entender que há muitas diferenças entre as peças francesa e 
inglesa. Preferi usar como base o texto em inglês pela maior 
familiaridade com a língua e apenas ocasionalmente verificar as 
opções usadas pelo próprio autor para a versão em francês.  
Entendo que se fosse usado o texto em francês, seria 
necessário entrar nos meandros dos questionamentos sobre 
autotradução, original e impacto que tal peça causou em francês, 
as diferenças e o porquê das diferenças em cada peça e acredito 
que tal discussão poderia tomar todo o corpo do trabalho. Por 
exemplo, a versão francesa conta com expressões como 
“couronne des coucous” e “père mère fantômes”, não 
apresentadas na versão em inglês. Bem como a inversão das 
risadas diante das palavras “Dieu” e “miséricordieux”. Em vista 
disso, Fábio de Souza Andrade traz a ideia de que Beckett seria 
um comentador das suas próprias obras: 
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(...) as revisões a que Beckett submetia os 
próprios textos, no processo de autotradução 
de originais franceses para a língua inglesa e 
vice-versa, fizeram com que haja 
praticamente duas versões para tudo o que 
escreveu. Deslocando o sentido e 
modificando-o substancialmente na 
passagem de uma língua para outra, Beckett 
converteu-se no primeiro dos “comentadores” 
de sua própria obra. (ANDRADE, 2001, p.23) 
 
Claramente são questões interessantes para o estudo da 
obra do autor, contudo, esse não é o foco desse trabalho. 
Posteriormente, tais propostas poderão ser discutidas em uma 
pesquisa que abarque tal suporte. 
Também não foi feito um cotejamento das traduções 
disponíveis que existem para a língua portuguesa brasileira, afinal 
esse trabalho não tem a intenção de eleger uma tradução ou 
“tentar solucionar” outras, mas realizar uma tentativa de tradução. 
Curiosamente, essa peça de Beckett, por ser uma de suas mais 
curtas, costuma ser traduzida diretamente para a encenação. Isso 
explicaria o porquê de não haver muitas publicações impressas da 
obra. 
Partindo para a tradução proposta nesse trabalho, o 
primeiro aspecto sobre a peça foi a potência da sonoridade do 
título da peça em inglês, Not I. A tradução automática poderia ser, 
claramente, Eu não. Contudo, ao pensar no título, a ideia de 
permanecer com a negativa antes do sujeito dá-se pela força da 
negação a que a personagem se impõe durante toda a peça.  
Outra motivação para essa escolha foi uma narrativa do 
início da carreira de Beckett, publicada ainda em francês, chama-
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se Primeiro Amor. Esse texto apresenta-se como uma narrativa 
típica do autor. Ou seja: um narrador comentando sobre sua vida 
de maneira verborrágica e cujo discurso tende ao nada. Permeado 
de ironia, o texto inicia com uma comparação do casamento à 
morte do pai, passando pela “união” com a prostituta Lulu em um 
cenário um tanto desolado e diversas reflexões a respeito de si. 
Diz que: 
 
O que me interessava, a mim, rei sem súditos, 
aquilo de que a disposição da minha carcaça 
era apenas o mais remoto e fútil dos reflexos, 
era a supinação cerebral, o embotamento da 
ideia do eu e da ideia desse pequeno resíduo 
de futilidades peçonhentas que chamamos de 
não-eu, e mesmo de mundo, por preguiça. 60 
(BECKETT, 2004, p. 10) 
 
Embora seja uma obra do início da carreira do escritor, foi 
escrita na década de 1950, possui uma tônica cujo eco ressoa em 
sua obra. Esse “pequeno resíduo de futilidades peçonhentas que 
chamamos de não-eu” soa muito próximo da história da 
personagem de Não Eu – a menina que era uma coisa frágil, uma 
criança sem voz, e que de repente não consegue conter o fluxo de 
palavras que insistem em correr. A BOCA fala sobre os pais de 
“ela”, sobre a infância, um lampejo e zumbidos incessantes, sobre 
ir ao supermercado entre muitas outras confusas situações, 
sentimentos e sensações, enquanto a carcaça a leva de um lugar 
para o outro. Embora Beckett se recuse a afirmar que BOCA é 
                                                          
60 Tradução de Célia Euvaldo. 
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personagem cuja história narra e diga que se trata de uma 
entidade da peça61, o fato de ser narrado por uma mulher e 
atentando para os movimentos indicados na peça acompanhados 
por gritos, é impossível não fazer pelo menos alguma relação 
entre ambas. 
Para os estudos da tradução, contudo, levo em conta os 
aspectos defendidos anteriormente para o que considero uma 
proposta da tradução do texto. Pensando em elevar a palavra à 
qualidade de corpo, em que cada palavra possui a potência de 
materializar a língua. Para a boca, resta o trabalho de dar olhos à 
linguagem e, a partir do som, criar em um mundo escuro.  
Por se tratar de uma peça de teatro, especialmente uma 
peça com elementos vanguardista, o amparo de teorias foi útil 
para a tradução. Em especial, teorias que fossem relacionadas à 
poética do texto e à enunciação. Por ser um texto que não traz 
notas ou explicações em seu corpo, sendo traduzido para 
representação, a ideia é de discutir esses “problemas” e sugerir 
soluções. A estranheza da peça causa (ou intenta causar) um 
choque inicial pela sua estrutura cenográfica – apenas uma boca 
iluminada e todo o resto na mais completa escuridão, uma figura 
coberta da cabeça aos pés, cujos movimentos acontecem após os 
gritos da boca – parte pelas direções que Beckett deu para a peça: 
que a fala seja verborrágica, embora plana. 
Assumirei para o texto de Beckett a postura de tradução 
poética, ou poética da tradução, utilizando as abordagens de Henri 
                                                          
61 Conforme a carta de outubro de 1972, traduzida e inserida no capítulo 
4. 
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Meschonnic e Mário Laranjeira. Apesar de não abordar 
profundamente a questão da definição de poesia (talvez tão 
confusa quanto qualquer definição de questões relacionadas à 
arte), a proposta é tratar a tradução do texto Não Eu como um uma 
tradução poética. Ainda que “formalmente” não se apresentar em 
uma estrutura de poema (que costuma ser a mais visada quando 
se relaciona de qualquer modo à poesia), há em algumas palavras 
um grande esforço lapidário de encaixe que foi trabalhado na 
tradução. 
 
A poesia supera e suplanta o indizível por sua 
capacidade intrínseca de gerar sentidos não-
referenciais, afastando-se da mimese em 
benefício da semiose, rompendo a linguagem 
tética através do processo de significância. 
Tanto assim que há belíssimos textos 
poéticos que se tornariam banais, ou até 
ridículos, se glosados em linguagem linear e 
referencial, na linguagem que se 
convencionou chamar de objetiva e racional, 
castrando-os assim na sua potência, na sua 
capacidade de gerar sentidos. 
(LARANJEIRAS, 1993, p.24) 
 
O livro Poética da Tradução de Mário Laranjeira é fruto de 
sua tese de doutoramento do Departamento de Letras Modernas 
da Universidade de São Paulo, em dezembro de 1989. Nele, o 
autor trabalha tanto questões teóricas quanto práticas 
relacionadas à tradução de poesia. Contudo, Laranjeira deixa 
claro que trabalhará a forma poema, caso que não será o mesmo 
nesse trabalho. 
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Quem se propões discutir a tradutibilidade do 
texto poético deve, de início, estabelecer a 
linha divisória entre o poético e o não-poético, 
entre a poesia e a não-poesia, entre o poema 
e o não-poema. O terreno é escorregadio, 
movediço e suporta mal os marcos de 
balizamento.  
A primeira falácia a evitar é a identificação da 
prosa com a não-poesia e a do verso com a 
poesia. Seria uma redução simplista que 
estaria privilegiando alguns dos aspectos 
formais, escriturais do texto que, embora 
mereçam – e terão oportunamente – a devida 
atenção, não me parecem dar conta das 
oposições maiores e mais profundas entre a 
poesia e a não-poesia. (LARANJEIRA, 1993, 
p.45) 
 
No livro Samuel Beckett: O Silêncio Possível, ao expor 
considerações sobre o romance Molloy, Fábio de Souza Andrade 
explica que a escrita de Beckett difere de um esquema de 
representação tradicional (desde Aristóteles) com início, meio e 
fim. E sobre essa estrutura,  
 
Sua revolução consiste em desestabilizar as 
certezas de cada motivo que compõe o 
edifício ficcional. A ambiguidade não está 
apenas em um aspecto, guardado como 
trunfo capaz de atrair o leitor em busca da 
chave de um mistério (...) mas promove o 
reino da incerteza sobre todo o domínio da 
ficção, confinando em plurivalência e 
reversibilidade de significados com a 
linguagem poética (...). (ANDRADE, 2001, 
p.59) 
 
Ainda no mesmo capítulo, Andrade (2001, p.61) comenta 
que “o ato que dá sentido a sua existência é o narrar”. Ora, apenas 
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é apresentada da história d’ “ela” através da narração da boca, 
que deveria ser apenas o veículo para a comunicação. Com isso, 
lembro de Humboldt ainda que comenta que 
 
Do ponto de vista absoluto não é possível 
haver dentro da língua qualquer substância 
amorfa, já que tudo nela está dirigido para um 
fim determinado, que é a expressão do 
pensamento, e esse propósito já tem início 
desde o seu primeiro elemento, o som 
articulado, o qual se torna articulado 
justamente por meio de um processo de 
formulação. A verdadeira substância da língua 
é, de um lado, o som propriamente dito, de 
outro, a totalidade das impressões sensoriais 
e dos movimentos autônomos do espírito que 
antecedem a construção de conceitos com 
auxílio da língua.62 (HUMBOLDT, 2006, 
p.111-113) 
 
O som articulado faz parte da totalidade da língua, é 
sensorial. Beckett faz uso dessa linguagem poética não apenas 
nos romances, mas também nas suas peças e consigo notar essa 
lapidação da palavra especialmente as suas peças curtas ou para 
rádio. Andrade ainda afirma adiante que 
 
A especularidade não se restringe ao nível 
estrutural, mas desce a unidades menores de 
organização da obra. Na obra dramática, por 
exemplo, assume aspecto de falas reiteradas 
que, por vezes, trocam de bocas sem mudar 
de significado. Nos textos minimalistas finais, 
está visível na recorrência à maneira da 
linguagem poética de motivos, frases e 
                                                          
62 Tradução de Karin Volobuef. 
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palavras, submetidas a variações mínimas de 
sentido. (ANDRADE, 2001, p.72) 
 
Ana Helena Souza, ao falar sobre sua experiência com a 
tradução Comment C’est/ How it is de Samuel Beckett, aponta 
para a necessidade da tentativa de recriar a imagem proposta pelo 
autor através do ritmo, elemento essencial na construção do texto 
(que não é pontuado). Para isso, traça uma comparação com 
Embers (peça para o rádio) 
 
A relação de Embers com Como é estabelece-
se através de um elemento fundamental no 
teatro de Beckett: o recurso do ritmo 
estabelecido pelas falas e, marcadamente, 
pelos silêncios. Este recurso encontra-se 
igualmente na “fala” entrecortada do narrador 
em Como é, por meio tanto de um ritmo 
peculiar quanto dos intervalos – espaços em 
branco, entre um e outro bloco do texto. 
(SOUZA, 2006, p.53) 
 
Sobre a escolha de tal abordagem tradutória, penso que 
tanto Meschonnic quanto Laranjeira contribuem com o suporte 
teórico usado para pensarmos na transposição da palavra para o 
português. No texto teatral dessa fase “tardia” de Samuel Beckett, 
há uma conjunção de vários elementos para a composição da sua 
cena: Imagem, som e texto, todos contribuindo para transpor a 
construção da obra. Som é fundamental na obra de Beckett e ele 
mesmo afirma em correspondência a Alan Schneider datada de 
29 de dezembro de 1957, Diz: 
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Meu trabalho é fundamentalmente uma 
questão de sons (sem brincadeira), feito da 
maneira mais completa possível, e não aceito 
responsabilidade por mais nada. Se as 
pessoas querem ter dores de cabeça entre os 
sobretons, deixe-as. E que providenciem suas 
próprias aspirinas. 63 (HARMON, 1998, p.24, 
tradução minha) 
 
Também faz parte da proposta desse trabalho a tradução 
de duas cartas: Uma escrita por Alan Schneider e outra por 
Samuel Beckett. A primeira carta, datada de setembro de 1972, foi 
escrita por Alan Schneider em virtude do Beckett Festival: uma 
sequência de peças do escritor montadas em Nova Iorque. Nela, 
o diretor faz uma série de considerações a respeito dos problemas 
contratuais entre os teatros, publicidade e até sobre uma matéria 
no NY TIMES que citava a peça (Não eu). Schneider estava em 
processo de leitura e montagem de Não Eu e faz diversas 
perguntas ao escritor, tanto com relação ao texto quando à 
interpretação da peça. 
Na segunda, datada de dezesseis de outubro de 1972, 
Beckett responde algumas de suas perguntas e tece 
considerações a respeito do seu papel como escritor. A escolha 
dessas duas cartas foi feita principalmente pelo seu conteúdo. 
Ambas falam sobre alguns aspectos cênicos da peça, essenciais 
para se pensar na metodologia de tradução. Conforme os trechos 
já trazidos no capítulo 2, Schneider faz perguntas sobre o “tom” 
                                                          
63 My work is a matter of fundamental sounds (no joke intended), made 
as fully as possible, and I accept responsibility for nothing else. If people 
want to have headaches among the overtones, let them. And provide their 
own aspirin. 
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sugerido para a fala, ao que Beckett responde “sem ar, urgente, 
febril, rítmico, ofegante, sem a indevida preocupação com 
inteligibilidade”.  
O processo tradutório das cartas, embora não seja o foco 
principal do trabalho, demandou um tipo de cuidado e 
responsabilidade talvez mais pesados que o da peça. Por se 
tratarem das palavras de sujeitos (e não narradores ou 
personagens), o “tom” da carta se assemelha ao “tom” que cada 
um deveria ter. Isso causa algum desconforto, pois nunca saberei 
como Beckett ou Schneider escreveriam em português brasileiro. 
Seria o tom Beckett impaciente quando escreve a carta de 
resposta? Quando explica que o autor não tem mais informações, 
um suposto privilégio, sobre questões do enredo que um 
espectador/ leitor ou até mesmo o diretor, o tom sugerido foi 
irrequieto, ligeiramente irônico. 
Outras dificuldades, dessa vez mais técnicas, da tradução 
estavam em algumas notas feitas pelo editor para explicar vez ou 
outra sobre as peças, personalidades ou qualquer assunto que 
não possa ser inferido a partir do conteúdo da carta; optei por 
manter essas notas e traduzi-las para ambientar o leitor caso haja 
alguma dúvida com relação ao assunto. Há, contudo, algumas 
peças citadas por Schneider que não contam com tradução para 
a língua portuguesa. Nesse caso, decidi manter os nomes dos 
originais para que não haja confusão para o leitor. 
A carta é, ao mesmo tempo, um ensaio e uma escrita de 
cunho essencialmente pessoal e, a princípio, privado. Embrenhar-
se nessas veredas pode trazer muito mais confusão que elucidar 
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certas questões referenciais. Por isso, pensei na tradução das 
cartas pela utilidade que pudessem ter o terreno da tradução e 
(alguma) interpretação da peça. 
Ao tempo em que a peça, por ser um texto dramático, tem 
oralidade acusada como princípio. Desse modo, seguindo suas 
direções enquanto dramaturgo, em que os sons são essenciais 
para a interpretação, parti para a tradução. Beckett chegou ele 
mesmo a dirigir algumas de suas peças, ou fez parte de produções 
como consultor, logo, vê-se através de suas cartas que sua 
preocupação vai desde o cenário – em carta Beckett chega a 
desenhar com metragens como deveria ser o morro em que 
Winnie, de Dias Felizes, deve estar – até a entonação dos atores. 
Logo, penso no que fala Henri Meschonnic a respeito da 
tradução poética: 
 
Porque no ritmo, no sentido em que o digo, 
não se ouve o som, mas o assunto. Não uma 
forma distinta do sentido. Traduzir segundo o 
poema no discurso, é traduzir o recitativo, a 
narração da significância, a semântica 
prosódica e rítmica, não a estúpida palavra a 
palavra que os alvejadores veem como a 
procura do poético. É verdade que há 
descobridores de fonte, sectários do 
decalque. Mas também eles são tão 
ignorantes da poética quanto os alvejadores. 
Porque o modo de significar, muito mais que 
o sentido das palavras, está no ritmo, como a 
linguagem está no corpo, o que a escrita 
inverte, colocando o corpo na linguagem. Por 
isto, traduzir passa por uma escuta do 
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contínuo. Subjetivação pela subjetivação.64 
(MESCHONNIC, 2010, p.XXXII) 
 
A relevância do ritmo em um texto e nesse texto teatral em 
específico, me faz pensar nas palavras de Meschonnic no que 
tange uma poética da tradução, e é a partir desse pensamento que 
construirei os comentários em torno da tradução da peça. Para a 
tradução, levei em conta aspectos discutidos no capítulo 2, como 
a maneira com as frases começam pequenas e se alongam no 
decorrer da cena, para em seguida diminuírem bruscamente, e o 
trabalho tem torno da prosódia das palavras ambas duas línguas, 
inglês e português.  
Embora o resultado final da tradução tenha trazido 
algumas divergências, no entanto, isso não pode ser considerado 
um impedimento no “modo de significar”. Diz Meschonnic (2010, 
p. 31)  
 
A forma do sentido permanece em sua língua, 
como sua fonologia. É um desperdício, não 
uma traição. Ainda o que passa, longe de 
depender da natureza das coisas, será 
diferente segundo a concepção que se tem ao 
mesmo tempo do sentido, e do modo de 
passagem. Muda-se necessariamente de 
fonologia mudando de língua. Mas se um 
discurso fez de sua fonologia valores de 
discurso e não apenas valores da língua, o 
resultado será outro, à medida que se 
considere aqui apenas os valores da língua, 
perdidos de antemão, ou os valores que o 
discurso de chegada pode produzir por sua 
                                                          
64 Todas as traduções do texto de Henri Meschonnic são de Jerusa Pires 
Ferreira e Suely Fenerich. 
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vez, com seus próprios meios. Por 
transformação. Série prosódica para série 
prosódica, uma outra. Uma metáfora do 
original. Aplicação do princípio: traduzir o 
marcado pelo marcado, o não marcado pelo 
não marcado. No plano fraseológico, pode-se, 
no entanto, ser levado a privilegiar o marcado. 
Privilegiando o discurso. 
 
O que Meschonnic aponta não como traição, mas como 
desperdício, costuma trazer grandes desafios para a tradução. 
Para manter a prosódia da palavra na língua original, são 
necessárias diversas alterações sintáticas. No quinto capítulo da 
tradução brasileira de Poética do Traduzir, o autor trata apenas do 
ritmo e afirma que 
 
O ritmo põe em questão a regência do signo, 
o primado do sentido. O ritmo transforma toda 
a teoria da linguagem. Há que tirar disto 
consequências para a teoria e a prática da 
tradução. O que de fato não se fez, até aqui. 
E que aciona as resistências. No que o 
traduzir aparece como o revelador das teorias, 
e uma prática que impõe teorizar. Trata-se de 
mostrar que o ritmo, como dado imediato e 
fundamental da linguagem, e não mais em 
sua limitação formal e tradicional, renova a 
tradução e constitui um critério para a 
historicidade das traduções, seu valor. Sua 
poética e sua poeticidade. (MESCHONNIC, 
2010, p.41) 
 
Contudo, o ritmo que Meschonnic aponta não é apenas 
uma questão de sílabas tônicas, mas o texto como um todo, a 
enunciação. Não se pode pensar na tradução do texto apenas com 
uma perspectiva filológica, pois é preciso pensar na a natureza do 
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texto. Desse modo, o ritmo funciona como operador do sentido do 
discurso com o que chama de “modo de significar”.  
 
A organização (da prosódia à entonação) da 
subjetividade e da especificidade de um 
discurso: sua historicidade. Não mais um 
oposto do sentido, mas a significação 
generalizada de um discurso. O que se impõe 
imediatamente como o objetivo da tradução. 
O objetivo da tradução não é mais o sentido, 
mas bem mais que o sentido, e que o inclui: o 
modo de significar. (MESCHONNIC, 2010, 
p.43) 
 
Meschonnic reflete sobre essas condições ao analisar e 
exemplificar com algumas traduções da Bíblia para o francês ou 
mesmo para a King James Version. Com esse trabalho, explica 
porque deve ser dada a devida atenção ao ritmo do texto poético, 
ainda que não traga versos, para não transformar o texto em um 
“guia turístico” quando estiver descrevendo um lugar, ou tomasse 
como tarefa explicar além do texto original. 
Ao trazer a questão do ritmo como uma espécie de “aura” 
do texto, remonto à peça de Beckett e às questões rítmicas que 
estão ligadas à interpretação. Para a tradução, tento manter a 
poética do discurso e trabalhar com concisão e meticulosidade 
para desenvolver a sobre a palavra uma potência que não está 
apenas ligada ao significado, mas que também contribua para a 
enunciação do texto. 
Na tradução para o português de Portugal, Alberto Nunes 
Sampaio (BECKETT, 1994, p.35) faz algumas escolhas 
interessantes no que diz respeito aos “problemas” do texto, há que 
133 
 
se levar em conta que escolheu a versão francesa da peça, Pas 
moi. Por exemplo, na linha 01 começa com a palavra “mundo” e 
em seguida “trazida ao mundo”. Para fala d’ela, primeiramente usa 
o substantivo “migalha”, uma opção que funciona bem dentro do 
projeto de Sampaio. Entre outros, também optou por traduzir 
“coucous” por “margaridas”. Essas escolhas aproximam o leitor/ 
espectador de elementos da sua cultura, criando uma identificação 
com a história da personagem. 
Um ponto que causa diferença entre as versões da peça 
(inglesa e francesa) é que na versão francesa não é citada a “ball 
of cowslip”, mas sim uma “couronne de coucous”. Na tradução 
para o português de Portugal, Sampaio traduziu por um “buquê de 
flores”, o que é uma boa solução para a expressão. Todavia, na 
proposta para esse trabalho em português brasileiro, a expressão 
causou grande impasse ao pensar que prímulas são flores do 
campo muito comuns na Irlanda (hemisfério norte em geral), cujo 
nome remete às primeiras flores da primavera.  
Além disso, ao pesquisar a expressão “ball of cowslips”, 
deparei-me com o livro The Tradicional Games of England, 
Scotland and Ireland, de Alice Bertha Gomme. Esse livro relata 
brevemente sobre uma brincadeira chamada Teesty-Tosty, cuja 
referência Beckett faz nesse trecho da versão inglesa da peça. “As 
flores de prímulas são coletadas e amarradas em uma forma 
globular, e usadas em uma brincadeira chamada “Teesty-Tosty”, 
134 
 
ou simplesmente “Tosty” (GOMME, p.225, 1898, tradução 
minha)65. 
Para a tradução proposta nesse trabalho, mantive a flor 
prímula muito mais pela força do seu significado: uma flor que 
anuncia a primavera. Para a tradução de “ball” que se refere à 
brincadeira teesty-tosty, preferi deixar “coroa”. Apesar de não ter 
o mesmo significado que o original, entende-se que coroa de flores 
pode ser uma expressão tanto fúnebre como simplesmente 
decorativa, o que parece ser o intuito da fala. 
Ao iniciar a tradução da peça, primeiramente foi pensado 
em separar frase por frase para facilitar a compreensão. Segue 
abaixo a tradução das primeiras frases de Não Eu, sem as 
direções iniciais para a montagem. As primeiras linhas estão 
retiradas do contexto do todo da peça para exemplificar 
pontualmente como essa tradução foi pensada para que a 
justificativa da metodologia fique mais clara. 
 
Linha Not I (original) Não Eu 
01 MOUTH: . . . . out . . .  BOCA: . . . fora . . .  
02 into this world . . .  dentro do mundo. . .  
03 this world . . .  esse mundo . . .  
04 tiny little thing . . .  coisa tenra e fraca . . .  
05 before its time . . . ainda imatura . . .  
06 in a godfor- . . . numa val- . . .  
                                                          
65 The blossoms of cowslips collected together tied in a globular form, and 
used to toss to and fro for and amusement called “Teesty-Tosty”, or simply 
sometimes “Tosty”. 
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07 what? . . o quê?. . .  
08 girl? . .  menina? . .  
09 yes . . .  sim . . .  
10 tiny little girl . . .  tenra menininha . . .  
11 into this . . . dentro desse . . .  
12 out into this . . .  pra fora desse . . . 
13 before her time . . .  ainda prematura . . .  
14 godforsaken hole called . . .  numa vala chamada. . .  
15 called . . .  chamada . . .  
16 no matter . . .  não importa . . .  
17 parents unknown . . .  pais incógnitos . . .  
18 unheard of . . . ignotos . . .  
19 he having vanished . . .  ele evaporou . . .  
20 thin air . . .  como ar. . .  
21 no sooner buttoned up his 
breeches . . .  
nem bem abotoadas as 
calças . . .  
22 she similarly . . .  ela também . . .  
23 eight months later . . . só oito meses. . .  
24 almost to the tick . . .  quase que em ponto . . .  
25 so no love . . .  sem amor . . .  
26 spared that . . .  poupada . . .  
27 no love such as normally 
vented on the . . .  
amor não como em geral 
despeja na . . .  
28 speechless infant . . . criança sem voz . . . 
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A ideia principal dessa tradução foi tentar criar um ritmo 
para as palavras que lembrasse original, não descuidando da 
imagem que sugerem. Um dos primeiros problemas surgiu com 
“tiny little thing” na linha 03, a opção de traduzir por “coisa tenra e 
fraca”, ainda que as palavras em inglês não digam exatamente 
isso, a palavra “coisa/ thing” permanece. “Coisa” é uma palavra 
forte pela conotação que remete a um objeto. 
 Na linha 05 há uma palavra em inglês que contém o 
morfema “god”. Ainda que haja um significado muitas vezes 
simbólico, quando é verificada a versão francesa do texto, 
percebemos que o próprio Beckett não fez essa menção: “au 
troudit . . .” (BECKETT, 1974, p.82). Desse modo, a proposta 
dessa tradução não traz “deus”. Como justificativa, pensei que se 
o próprio autor não fez essa marcação no texto em francês, havia 
liberdade para dispensar o uso. Com “deus” seria impossível 
colocar uma palavra na frase que ainda respeitasse o ritmo 
proposto, bem como feriria uma das principais características do 
texto original que é a “elasticidade” das frases (ou como elas 
aumentam e diminuem, o que sugere uma tensão sempre prestes 
a arrebentar durante a cena).  
É a ideia do “esgotado” de Deleuze (em contraposição ao 
“cansado” de Blanchot), conforme trabalhada no capítulo dois, em 
que o sujeito da ação é ao mesmo tempo a testemunha esgotada 
do que acontece ao seu redor. Todo esse trabalho em torno da 
linguagem do texto acontece para criar uma tensão, como uma 
base sobre a qual é construído o ritmo. As frases curtas e longas, 
marcadas por uma fala frenética e urgente, são a cobertura dessa 
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base da personagem esgotada, sendo testemunha em terceira 
pessoa da (possivelmente) própria história. 
Um dos maiores problemas encontrados na tradução de 
Não Eu partia de que a língua inglesa (a primeira versão da peça) 
tem uma característica mais monossilábica do que a língua 
portuguesa. Em uma questão de ritmo e métrica, isso constitui um 
problema para a tradução. Laranjeira comenta esse fenômeno 
citando Vizioli e Michel Balland: 
 
Na mesma linha de problemas linguístico-
estruturais poderíamos incluir a alta 
porcentagem de monossílabos de língua 
inglesa por oposição às neolatinas (referência 
de Paulo Vizioli). Lembramos ainda a 
tendência sintética ou analítica de cada língua 
a que, em termos de tradução, Michel Balland 
chama de “diferença de concentração”. 
(LARANJEIRA, 1993, p.20) 
 
Essa “diferença de concentração” é especialmente 
problemática quando penso em frases com apenas uma palavra 
que transmitem grande carga semântica, bem como a marcação 
do ritmo na língua portuguesa. Outra questão é quando há uma 
repetição de pronomes pessoais, coisa que não acontece na 
língua portuguesa, pois o adjetivo concorda com o sujeito, por 
exemplo. De maneira que tanto essa característica serve para 
marcar um estilo proposto pelo autor – a repetição do pronome 
“ela” e recusa do “eu” – quanto para indicar a autora da ação.  
No português, essa repetição não costuma ser vista com 
bons olhos a não ser quando é intenção do autor fazer uso desses 
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marcadores. Entendo que essa característica resulta em um texto 
interessante, por isso a opção manter as o pronome em todas 
situações, como se fosse um eco relembrando sempre que a 
negação da primeira pessoa existe. 
 
A poesia supera e suplanta o indizível por sua 
capacidade intrínseca de gerar sentidos não-
referenciais, afastando-se da mimese em 
benefício da semiose, rompendo a linguagem 
tética através do processo de significância. 
Tanto assim que há belíssimos textos 
poéticos que se tornariam banais, ou até 
ridículos, se glosados em linguagem linear e 
referencial, na linguagem que se 
convencionou chamar de objetiva e racional, 
castrando-os assim na sua potência, na sua 
capacidade de gerar sentidos. (LARANJEIRA, 
1993, p.24) 
 
Há que se levar em conta outros fatores que 
problematizam essa metodologia na tradução, o fato de a língua 
inglesa ser mais sintética que a língua portuguesa torna o trabalho 
mais desafiador. Contudo, sempre pensando em palavras curtas 
que mantivessem um ritmo sob o texto, há o caso de uma frase 
apenas com a palavra “imagine”. Traduzir por “imagine” diferiria do 
ritmo, o metro da palavra em inglês é composto de três pés e sua 
tradução para o português contaria com quatro. Além disso, 
haveria também o problema da tônica, que em inglês está na 
segunda sílaba e em português ficaria na terceira.  
A solução encontrada foi traduzir “imagine” por “pense”, 
pois dentro do contexto, a significação não é prejudicada e a 
prosódia. Ainda que não imite perfeitamente a original, não traz 
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tanto prejuízo quando percebo que, em Não Eu, Beckett faz uma 
dinâmica com as frases que consistem entre alongar e diminuir as 
sentenças. Nesse estágio do texto as frases já estão diminuindo. 
Em Não Eu, Beckett usa um volume limitado de palavras. 
Essa sua característica de manter repetições correntes fazem 
parte da essência e criam um eco que conduz a peça. As palavras 
ou expressões chaves são: “sudden flash”, “steady stream” e 
“moonbeam”. Todas passaram por diversas reflexões antes de 
chegar ao resultado apresentado, conforme as explicações 
abaixo. 
A expressão “sudden flash” foi pensada de variadas 
formas, entre elas a tradução por “súbito lampejo” ou “lampejo 
repentino”. A ideia de que flash tem essa conotação que lembra o 
relâmpago, pois aparece subitamente e desaparece da mesma 
forma, deixando apenas a vaga lembrança no céu de que 
apareceu. No decorrer da peça é possível inferir que esse foi um 
fenômeno que ocorreu dentro da personagem, para que ela 
começasse a falar sem parar. Pensei na tradução de “súbito 
clarão” por acreditar que mantém a mesma ideia. 
 Optar por traduzir “moonbeam” por “luar” também levou a 
uma série de reflexões e tentativas, mas a ideia principal foi manter 
a imagem da lua (como corpo celeste distante) cujo brilho é maior 
nas noites mais escuras em apenas uma palavra. Não como “raio 
lunar” que parece uma propriedade mais sobrenatural, ou “luz da 
lua” que não engloba uma ideia de lua cheia – conforme vê-se ao 
seguir o texto, que BOCA fala de um clarão ora envolto, ora 
encoberto.  
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 “Grabbing at straw” também foi uma expressão confusa 
que também pode ser encontrada escrita como “grasp at straws”. 
No original significa se agarrar a uma esperança de o que quer 
fazer será bem sucedido, quando dentro das possibilidades não 
parece provável. Na tradução final ficou “tentando agarrar”, 
principalmente porque gostaria que o sentido “tentando manter 
uma falsa esperança” fosse mantido. Dentro do contexto, 
felizmente, é inferido que tentativa de agarrar o significado de toda 
aquela experiência (sons ininterruptos, as palavras que não param 
e os clarões). A solução pareceu interessante porque apesar de 
deixar a frase em suspenso, tem uma essência compreensível. 
Já “steady stream”, é a expressão que cria a imagem da 
verborragia da personagem. A opção por “fluxo contínuo” acaba 
fugindo da direção de tentar manter o mesmo número de sílabas 
poéticas que o original. Essa não foi a única vez que foi preciso 
romper com uma espécie de protocolo estabelecido ao pensar na 
poética da tradução. Em diversas situações não foi possível 
manter a relação proposta.  
Um dos desafios que lidaram com essa característica 
ficou, contudo, na penúltima linha do trecho acima (26). Por ser a 
frase mais longa até então: “no love such as normally vented on 
the/” ficou traduzida como “amor não como em geral despeja na”. 
Essa frase possui uma característica explorada por Beckett em 
Como é, que é a pontuação sem o sinal. Em uma leitura rápida 
(como era pretendida pelo autor), há uma pausa após “no love”. 
Dessa maneira, transportei a pausa para depois de “amor não”. A 
contagem das sílabas poéticas depois acaba sofrendo uma 
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adaptação em virtude dessa pausa. Dessa maneira, ficaria, a 
acentuação original ficaria: NO/LOV/ *pausa* SU/ch as/ 
NOR/ma/lly/VEN/ted/ON/THE, na tradução ficou: a/MOR/NÃO/ 
*pausa* CO/mo em/ ge/RAL/ des/PE/jam/NAS. Ainda que não 
tenha sido possível manter o ritmo exatamente como o original, 
parece-me que há palavras que não podem ser substituídas. É o 
caso de “não” e “amor”, pois são essenciais no enredo da peça. 
No quarto capítulo do trabalho, encontra-se a peça 
traduzida de maneira corrente, cuja leitura torna-se mais fluída. A 
partir de agora, ao citar a linha, irei usar a tradução completa 
encontrada no capítulo 4. 
Nas linhas 127, 128 e 129 do texto original houve outro 
desafio: o autor, em inglês, escreve da seguinte forma: “one after 
another . . . then dismissed as foolish . . .” e a tradução ficou “uma 
após a outra . . . então descartadas . . . como besteira”. Optei por 
fragmentar o texto onde não havia separação no original, refletindo 
a ideia de que as frases precisam ser mais curtas por uma questão 
de ritmo de BOCA.  
As pausas em Beckett não podem ser relevadas. No caso 
do trecho acima, elas estão tanto nas fragmentações repentinas 
das frases, quanto dentro das frases mais longas. Atentei para 
esse fato como uma tentativa de estabelecer um silêncio, uma 
espécie de ordem em meio ao caos. As reflexões sobre som e 
ruído, silêncio, sentido e música me remetem aos trabalhos de 
John Cage. 
John Cage foi artista e teórico da música, cujo trabalho de 
revolução permeia tanto os campos da música quanto da 
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performance – como em 4’33’’, quando o pianista senta na frente 
do piano e não o toca por quatro minutos e trinta e três segundos. 
Há uma coletânea de ensaios seus reunidos sob o nome de 
Silence, nela descreve suas mais variadas experiências com 
música, inclusive com o “silêncio”. 
Para Cage, “Onde quer que estejamos, a maior parte do 
que escutamos é barulho. Quando ignoramos, nos incomoda. 
Quando escutamos, achamos fascinante”66 (CAGE, 1960, p.03, 
tradução minha). A impossibilidade do silêncio completo, que 
permeia a obra de Beckett, é uma premissa exemplificada por 
Cage quando conta sua experiência em uma câmara anecoica, 
 
Não há tal coisa como um espaço vazio ou um 
tempo vazio. Há sempre alguma coisa que 
ver, alguma coisa que escutar. Na verdade, 
ainda que tentemos fazer silêncio, não 
conseguimos. Com propósito de estudos na 
engenharia, é desejável ter mais silêncio 
quanto possível. Essa sala é chamada de 
câmara anecoica, são seis paredes feitas com 
um material especial, uma sala sem ecos. Eu 
entrei em uma na Universidade de Harvard 
muitos anos atrás e escutei dois sons, um alto 
e outro baixo. Quando descrevi-os ao 
engenheiro no comando, ele me informou que 
o alto era meu sistema nervoso em operação, 
o baixo era minha circulação sanguínea, até 
eu morrer haverá sons. E eles continuaram 
após minha morte. 67 (CAGE, 1960, p.08, 
tradução minha) 
                                                          
66 Wherever we are, what we hear is mostly noise. When we ignore it, it 
disturbs us. When we listen to it, we find it fascinating. 
 
67 There is no such thing as an empty space or an empty time. There is 
always something to see, something to hear. In fact, try as we may to 
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Essa impossibilidade de silêncio e ao mesmo tempo essa 
necessidade de fazê-lo está também em Molloy, conforme aponta 
Fábio de Souza Andrade (2001, p.68-69) 
 
Num discurso tão apegado ao mito do 
silêncio, enunciado como paraíso perdido e 
impossível, é notável propensão às explosões 
verborrágicas, à logorreia que o narrador 
confessa impotente em estancar. As 
observações do narrador para ordená-los, 
como uma doença degenerativa fora de 
controle. Falar em branco, digressões sobre 
tudo e sobre nada, incapazes de se fixar ao 
redor de algum objetivo preciso, convertem-se 
em segunda natureza narrativa. 
 
O silêncio faz parte da linguagem da peça, como se fizesse 
parte desse ritmo. O resultado é obtido através da mescla 
deliberada das palavras e das pausas abruptas, as rupturas. 
Quando noto que não há real silêncio, que ainda que tudo 
realmente estivesse estático, o som continua vindo de qualquer 
lugar. A expectativa do som é trabalhada a cada continuidade, 
como o esforço de continuar ainda que seja impossível. 
                                                          
make a silence, we cannot. For certain engineering purposes, it is 
desirable to have as silent a situation as possible. Such a room is called 
an anechoic chamber, its six walls made of special material, a room 
without echoes. I entered one at Harvard University several years ago and 
heard two sounds, one high and one low. When I described them to the 
engineer in charge, he informed me that the high one was my nervous 
system in operation, the low one my blood in circulation. Until I die there 
will be sounds. And they will continue following my death. 
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Acerca de todos esses desafios da tradução, penso no 
“problema” fundamental do trabalho: a fidelidade. Ser fiel a quem 
ou a quê? O pretenso contrato de fidelidade entre a obra e o autor 
com o tradutor trata-se de uma ilusão. Entre estrangeirização e 
domesticação, penso que pode ser uma prisão desnecessária. 
Acredito que o “modo de significar” que Meschonnic trabalha é a 
melhor opção para abarcar os trechos em que há necessidade de 
estrangeirizar ou domesticar. Em geral, pede-se que o tradutor 
opte por uma das opções para o texto inteiro, contudo antes de 
me ater a uma classificação que envolva um desses binômios a 
um texto traduzido, preferi não me focar nesses conceitos de 
rotulação previsível e possivelmente castradora.  
No livro Quase a mesma coisa, Umberto Eco comenta que  
 
Compreendo que esse termo pode parecer 
superado diante das propostas críticas para 
as quais, em uma tradução, conta apenas o 
resultado que se realiza no texto e na língua 
de chegada – e ademais no momento 
histórico determinado em que se tenta 
atualizar um texto concebido em outras 
épocas. Mas o conceito de fidelidade tem a 
ver com a persuasão de que a tradução é uma 
das formas da interpretação e que deve 
sempre visar, embora partindo da 
sensibilidade e da cultura do leitor, 
reencontrar não digo a intenção do autor, mas 
a intenção do texto, aquilo que o texto diz ou 
sugere em relação à língua em que é 
expresso e ao contexto cultural em que 
nasceu.68 (ECO, 2007, p.16-17) 
 
                                                          
68 Tradução de Eliana Aguiar. 
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O termo “fidelidade” acaba sendo pensado, como o próprio 
Eco fala um pouco antes no seu texto, sob o signo da negociação. 
Para isso, ao incorporar uma teoria que abarcasse as 
complexidades do texto dramático e poético de Beckett, acredito 
que o pensamento poético de Meschonnic e Laranjeira parece 
fazer muito mais sentido quando atento para a poeticidade das 
palavras que, à sua maneira enxuta, faz desses conceitos de 
“fidelidade” e “original” apenas um veículo para sua obra. 
No Dicionário Teatral, Patrice Pavis dedica um verbete 
para falar de Tradução Teatral. 
 
Para tentar chegar ao âmago de alguns 
problemas de tradução específicos da cena e 
da encenação, será indispensável levar em 
conta duas evidências: primo, no teatro, a 
tradução passa pelo corpo dos atores e pelos 
ouvidos dos espectadores; secundo, não se 
traduz simplesmente um texto linguístico num 
outro; confronta-se, faz com que se 
comuniquem situações de situações de 
enunciação e culturas heterogêneas, 
separadas pelo espaço e pelo tempo.69 
(PAVIS, 2007 p.412) 
 
 Essa observação de Pavis, embora esteja contida em um 
grande volume de verbetes e não se trate necessariamente de 
uma teoria da tradução para textos teatrais, lança ideias que não 
necessariamente são pensadas quando se fala em tradução 
literária. Pela necessidade do texto passar fisicamente através de 
                                                          
69 Todas as traduções do Dicionário de Patrice Pavis são de J. Ginsburg 
e Maria Lúcia Pereira. 
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um corpo, foneticamente, a posição de Laranjeira e Meschonnic  
confirma a importância da atenção em termos de ritmo e prosódia. 
 Mais adiante, Pavis desenvolve mais essa pequena 
reflexão. 
 
A equivalência ou, pelo menos, a transposição 
rítmica e prosódica do texto-fonte (T0) e do 
texto da concretização cênica (T³) é muitas 
vezes considerada indispensável à “boa” 
tradução. É preciso, na verdade, levar em 
conta a forma da mensagem traduzida, 
principalmente sua duração e seu ritmo que 
fazem parte de sua mensagem. Mas o critério 
do interpretável ou do falável é ao mesmo 
tempo válido para controlar o modo de 
recepção do texto proferido e problemático a 
partir do momento que ele degenera numa 
norma do bem interpretar ou do 
verossimilhante. É certo que o ator deve ser 
fisicamente capaz de pronunciar e de 
interpretar seu texto. Isto implica evitar as 
eufonias, os jogos gratuitos de significante, a 
multiplicação dos detalhes às custas de uma 
apreensão rápida do conjunto. Esta exigência 
de um texto interpretável ou falável pode, 
todavia, conduzir a uma norma do bem falar, 
a uma simplificação fácil da retórica da frase 
ou da performance propriamente respiratória 
e articulatória do ator. (PAVIS, 2007, p.414) 
 
Esse pequeno parágrafo de Pavis confirma que a atividade 
tradutória para o teatro, muitas vezes, desenvolve-se em torno de 
uma montagem específica. Mesmo que exista uma versão oficial 
da tradução, cada produção pode procurar a que esteja mais 
alinhada com o projeto – ou até mesmo elaborar uma. Todas as 
teorias da tradução são concepções que têm seus pontos fortes e 
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suas fragilidades, reconheço que há intervenção do tradutor e 
conheço sua responsabilidade, apagamento ou fidelidade. Todas 
essas palavras pesadas demais para se colocar diante da fruição 
literária. Tudo isso torna-se pouco e restrito diante das 
possibilidades da tradução. 
 A única maneira de existir, para Beckett, é através da 
linguagem e como linguagem. Como constituidora, como marco 
inicial, como pedra fundamental (e ao mesmo tempo de 
composição tão efêmera) da relação “civilizadora” e humana. A 
palavra, nas peças tardias e nas narrativas de Beckett é o 
movimento, a ação da cena. Em O Inominável o narrador diz: 
 
É de mim agora que devo falar, que seja com 
a linguagem deles, será um começo, um 
passo rumo ao silêncio, rumo ao fim da 
loucura, a de ter que falar e não poder, salve 
de coisas que não me dizem respeito, que não 
contam, nas quais não acredito, das quais me 
entupiram para me impedir de dizer quem eu 
sou, onde estou, de fazer o que tenho de fazer 
da única maneira que posso dar um fim nisso, 
de fazer o que tenho de fazer. Eles não devem 
me amar. (...) Ter colado em mim uma 
linguagem da qual imaginam que nunca 
poderei me servir sem me confessar de sua 
tribo, a bela astúcia. (BECKETT, 2009, p.71) 
 
 Ao fim do processo, penso na ideia de Meschonnic, 
novamente, quando ele afirma que para o processo tradutório o 
importante é “Traduzir não o que dizem as palavras, mas o que 
elas constroem” (MESCHONNIC, 2010, p. LXII), ou pelo menos 
reconhecer a tentativa de fazê-lo, como foi o caso do trabalho 
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proposto nessa dissertação. A experiência de significação 
proposta por Beckett não será resumida em detalhes, pois é 
comprimida, dissolvida do espaço e do tempo da linguagem.  
Através do símbolo do naufrágio de Mallarmé, a linguagem 
guia diversos momentos simbólicos de verborragia e dos impactos 
do silêncio presentes na obra de Samuel Beckett. O trabalho de 
caça ao sentido das palavras que a tradução tenta, no final das 
contas, se completa organicamente dentro do estado de aporia 
que permeia toda sua obra.  
 
VLADIMIR: Não percamos tempo com 
palavras vazias. (Pausa. Com veemência) 
Façamos alguma coisa, enquanto há chance! 
Não é todo dia que precisam de nós. Outros 
dariam conta do recado, tão bem quanto, 
senão melhor. O apelo que ouvimos se dirige 
antes a toda a humanidade. Mas neste lugar, 
neste momento, a humanidade somos nós, 
queiramos ou não. Aproveitemos enquanto é 
tempo. Representar dignamente, uma única 
vez que seja, a espécie a que estamos 
desgraçadamente atados pelo destino cruel. 
O que me diz? (Estragon não fala nada) Claro 
que, avaliando os prós e os contras, de 
cabeça fria, não chegamos a desmerecer a 
espécie. Veja o tigre, precipita e socorro de 
seus congêneres, sem a menor hesitação. Ou 
foge, salva sua pele, embrenhando-se no 
meio da mata. Mas não é esse o xis da 
questão. O que estamos fazendo aqui, essa é 
a questão. Foi-nos dada uma oportunidade de 
descobrir. Sim, estamos dentro desta imensa 
confusão, apenas uma coisa está clara: 
estamos esperando que Godot venha.70 
(BECKETT, 2005, p.160) 
                                                          
70 Tradução de Fábio de Souza Andrade. 
149 
 
 
 Não há “palavras vazias” para Samuel Beckett. Muito pelo 
contrário, elas estão tão enxertadas de significado quanto 
possível. Funcionando quase como microcosmos, cada mínima 
unidade do homem em paralelo com cada mínima unidade do 
discurso. 
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4 TRADUÇÕES 
 
NÃO EU 
 
 Not I (original) Não Eu 
01 
02 
03 
04 
05 
06 
07 
08 
09 
10 
11 
12 
13 
14 
15 
16 
17 
18 
19 
20 
21 
Note 
Movement: this consists in 
simple sideways raising of 
arms from sides and their 
falling back, in a gesture of 
helpless compassion. It 
lessens with each 
recurrence till scarcely 
perceptible at third. There 
is just enough pause to 
contain it as MOUTH 
recovers from vehement 
refusal to relinquish third 
person. 
 
Stage in darkness but for 
MOUTH, upstage 
audience right, about 8 feet 
above stage level, faintly lit 
from close-up and below, 
Nota 
Movimento: consiste em 
um simples levantar dos 
braços ao lado do corpo e 
os deixar cair, em um gesto 
de compaixão 
desamparada. Diminui a 
cada recorrência até se 
tornar dificilmente 
perceptível na terceira vez. 
Há tempo suficiente na 
pausa para que BOCA 
recupere-se da recusa 
veemente de usar a 
terceira pessoa. 
Palco na escuridão exceto 
por BOCA, fundo do palco 
à direita, cerca de 2,40 
metros acima do nível do 
palco, fracamente 
iluminado em close de cima 
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22 
23 
24 
25 
26 
27 
26 
29 
30 
31 
32 
33 
34 
35 
36 
37 
38 
39 
40 
41 
42 
43 
44 
45 
46 
47 
48 
rest of face in shadow. 
Invisible microfone. 
 
AUDITOR, downstage 
audience left, tall standing 
figure, sex undeterminable, 
enveloped from head to 
foot in loose black djellaba, 
with hood, fully faintly lit, 
standing on invisible 
podium about 4 feet high 
shown by attitude alone to 
be facing diagonally across 
stage intent on MOUTH, 
dead still throughout but for 
four brief movements 
where indicated. See note. 
 
 
 
MOUTH: . . . . out . . . into 
this world . . .  this world . . 
. tiny little thing . . . before 
its time . . . in a godfor- . . . 
what? . .girl? . . yes . . . tiny 
little girl . . . into this . . . out 
into this . . . before her time 
para baixo, restante do 
rosto nas sombras. 
Microfone invisível. 
AUDITOR, frente do palco 
à esquerda da plateia, 
figura alta e em pé, sexo 
indefinido, envolta da 
cabeça aos pés em uma 
djellaba preta, com capuz, 
pouco iluminada, em cima 
de um pódio invisível de 
cerca de 1,20 metros de 
altura mostrando só pela 
posição estar encarando 
diagonalmente através do 
palco na direção de BOCA, 
completamente imóvel a 
não ser por quatro breves 
momentos indicados. Ver 
nota. 
BOCA: . . . fora . . . dentro 
do mundo. . . esse mundo . 
. . coisa tenra e fraca . . . 
ainda imatura . . . numa val- 
. . . o quê?. . . menina? . . 
sim . . . tenra menininha . . . 
dentro desse. . . pra fora 
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49 
50 
51 
52 
53 
54 
55 
56 
57 
58 
59 
60 
61 
62 
63 
64 
65 
66 
67 
68 
69 
70 
71 
72 
73 
74 
75 
. . . godforsaken hole called 
. . . called . . . no matter . . . 
parents unknown . . . 
unheard of . . . he having 
vanished . . . thin air . . . no 
sooner buttoned up his 
breeches . . . she similarly . 
. . eight months later . . . 
almost to the tick . . . so no 
love . . . spared that . . . no 
love such as normally 
vented on the . . . 
speechless infant . . . in the 
home . . . no . . . nor indeed 
for that matter any of any 
kind . . . no love of any kind 
. . . at any subsequent 
stage . . . so typical affair . 
. . nothing of any note till 
coming up to sixty when- . . 
. what? . . seventy?. . good 
God! . . coming up to 
seventy . . .  wandering in a 
field . . . looking aimlessly 
for cowslips . . . to make a 
ball . . . a few steps then 
stop. . . stare into space . . 
desse. . . ainda prematura . 
. . numa vala chamada . . . 
chamada . . . não importa . 
. . pais incógnitos . . . 
ignotos . . . ele evaporou . . 
. como ar. . . nem bem 
abotoadas as calças . . . ela 
também . . . só oito meses . 
. . quase que em ponto . . . 
sem amor . . . poupada . . . 
amor não como em geral 
despeja na . . . criança sem 
voz . . . em um lar. . . não. . 
. nem por isso de qualquer 
outra maneira. . . sem 
qualquer amor . . . em 
nenhum estágio seguinte . . 
. um típico caso. . . digno de 
nota nada até chegar aos 
sessenta quando-. . . quê?. 
. setenta? . . meu Deus! . . 
chegando aos setenta . . . 
vagando no campo . . . a 
esmo a procurar prímulas . 
. . pra uma coroa . . . alguns 
passos e para . . . encara o 
espaço . . . e vai . . . alguns 
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76 
77 
78 
79 
80 
81 
82 
83 
84 
85 
86 
87 
88 
89 
90 
91 
92 
93 
94 
95 
96 
97 
98 
99 
100 
101 
102 
. then on . . . a few more . . 
. stop and stare again . . . 
so on . . . drifting around . . 
. when suddenly . . . 
gradually . . . all went out . 
. . all that early April 
morning light . . . and she 
found herself in the--– . . . 
what? . . who? . . no! . . she! 
. . [Pause and movement 
1.] . . . found herself in the 
dark . . . and if not exactly . 
. . insentient . . . insentient 
. . . for she could still hear 
the buzzing . . . so-called . 
. . in the ears . . . and a ray 
of light came and went . . . 
came and went . . .  such 
as the moon might cast . . . 
drifting . . . in and out of 
cloud . . . but so dulled . . . 
feeling . . . feeling so dulled 
. . . she did not know . . . 
what position she was in . . 
. imagine! . . what position 
she was in! . . whether 
standing . . . or sitting . . . 
mais . . . para e encara de 
novo . . . então. . . à deriva 
. . . quando de repente . . . 
pouco a pouco . . . tudo 
acaba . . . toda luz da 
manhã de abril . . . e ela 
acabou se encontrando no- 
. . . quê?. . quem?. . não! . . 
ela! . . [Pausa primeiro 
movimento] ela se 
encontrou no escuro . . . e 
se não exatamente . . . 
apática . . . apática . . . pois 
ela ainda podia ouvir o 
zumbido . . . suposto . . . 
nos ouvidos . . . e um clarão 
de luz se fez e foi . . . veio e 
foi . . . como a lua lançaria . 
. . sem rumo . . . dentro e 
fora da nuvem . . . mas tão 
inerte . . . sentindo . . . 
sentindo tão inerte . . . ela 
não sabia . . . em que 
postura ela estava . . . 
pense! . .  em que postura 
ela estava . . . se em pé . . . 
ou sentada . . . mas o 
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103 
104 
105 
106 
107 
108 
109 
110 
111 
112 
113 
114 
115 
116 
117 
118 
119 
120 
121 
122 
123 
124 
125 
126 
127 
128 
129 
but the brain- . . . what?. . 
kneeling? . . yes . . . 
whether standing . . . or 
sitting . . . or kneeling . . . 
but the brain– . . . what? . . 
lying? . . yes . . whether 
standing . . . or sitting . . . or 
kneeling . . . or lying . . . but 
the brain still . . . still . . . in 
a way . . . for her first 
thought was . . . oh long 
after . . . sudden flash . . . 
brought up as she had 
been to believe . . . with the 
other waifs . . . in a merciful 
. . .[Brief laugh.] . . . God . . 
. [Good laugh.] . . . first 
thought was . . . oh long 
after . . . sudden flash . . . 
she was being punished . . 
. for her sins . . . a number 
of which then . . . further 
proof if proof were needed 
. . . flashed through her 
mind . . . one after another 
. . . then dismissed as 
foolish . . . oh long after . . . 
cérebro- . . . quê? . . ou 
ajoelhada? . . sim . . . se 
ereta . . . ou sentada . . .ou 
ajoelhada . . . mas a mente- 
. . . quê? . . deitada? . . sim 
. . . se ereta . . . ou sentada 
. . . ou ajoelhada . . . ou 
deitada . . . mas o cérebro 
ainda . . . ainda . . . de 
algum jeito . . . primeiro 
pensou . . .  oh bem depois 
. . . súbito clarão . . . 
conforme ela foi criada pra 
crer . . . com outros órfãos . 
. . num misericordioso . . . 
[Risada breve] Deus . . 
.[Risada carregada] . . . 
primeiro pensou . . . oh bem 
depois . . . súbito clarão . . . 
estava sendo castigada . . . 
por seus pecados . . . 
alguns deles ao menos . . . 
mais provas se provas 
precisasse . . . correram 
sua mente . . . uma após a 
outra . . . então descartadas 
. . . como besteira . . . oh 
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130 
131 
132 
133 
134 
135 
136 
137 
138 
139 
140 
141 
142 
143 
144 
145 
146 
147 
148 
149 
150 
151 
152 
153 
154 
155 
156 
this thought dismissed . . . 
as she suddenly realized . . 
. gradually realized . . . she 
was not suffering . . . 
imagine! . . not suffering! . . 
indeed could not 
remember . . . off-hand . . . 
when she had suffered less 
. . . unless of course she 
was . . . meant to be 
suffering . . . ha! . . thought 
to be suffering . . . just as 
the odd time . . . in her life . 
. . when clearly intended to 
be having pleasure . . . she 
was in fact . . . having none 
. . . not the slightest . . . in 
which case of course . . . 
that notion of punishment . 
. . for some sin or other . . . 
or for the lot . . . or no 
particular reason . . . for its 
own sake . . . thing she 
understood perfectly . . . 
that notion of punishment . 
. . which had first occurred 
to her . . . brought up as 
bem depois . . .  dispensou 
esse pensamento . . . 
quando ela notou de 
repente . . . notou 
gradualmente . . . ela não 
estava sofrendo . . . pense! 
. . . sem sofrimento! . . de 
fato não lembrava . . . de 
cara . . . quando ela sofreu 
menos . . . a menos que ela 
estivesse. . . pretendendo 
sofrer . . . ha! . . planejando 
sofrer . . . essa estranha 
época . . . na vida dela . . . 
quando claramente queria 
estar tendo prazer . . . ela 
estava de fato . . . tendo 
nenhum . . . nem o menor . 
. . em cujo caso claro . . . 
aquela ideia de castigo . . . 
por um pecado ou outro . . . 
ou pelo todo . . . ou sem 
motivo especial . . . pro seu 
próprio bem . . . o que ela 
entendia perfeitamente . . . 
aquela ideia de castigo . . . 
que de início ela pensou . . 
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157 
158 
159 
160 
161 
162 
163 
164 
165 
166 
167 
168 
169 
170 
171 
172 
173 
174 
175 
176 
177 
178 
179 
180 
181 
182 
183 
she had been to believe . . 
. with the other waifs . . . in 
a merciful . . . [Brief laugh.] 
. . . God . . . [Good laugh.] . 
. . first occurred to her . . . 
then dismissed . . . as 
foolish . . . was perhaps not 
so foolish . . . after all . . . 
so on . . . all that . . . vain 
reasonings . . . till another 
thought . . . oh long after . . 
. sudden flash . . . very 
foolish really but– . . . 
what? . . the buzzing? . . 
yes . . . all the time buzzing 
. . . so-called . . . in the ears 
. . . though of course 
actually . . .not in the ears 
at all . . . in the skull . . . dull 
roar in the skull . . . and all 
the time this ray or beam . . 
.like moonbeam . . . but 
probably not . . . certainly 
not . . . always the same 
spot . . . now bright . . . now 
shrouded . . . but always 
the same spot . . . as no 
. conforme ela foi criada pra 
crer . . . com outros órfãos . 
. . num misericordioso . . . 
[Risada breve] Deus . . . 
[Risada carregada] . . . de 
início ela pensou . . . então 
descartou . . . como tolice . 
. . talvez não fosse tolice . . 
. afinal . . . então . . . tudo 
aquilo . . . questões inúteis 
. . . até outro pensamento . 
. . oh bem depois . . . súbito 
clarão . . . besteira mesmo 
mas- . . . quê? . . o 
zumbido? . . sim . . . todo o 
tempo o zumbido . . . 
suposto . . . nos ouvidos . . 
. ainda que na verdade . . . 
não nos ouvidos . . . no 
crânio . . . barulho 
monótono no crânio . . . e 
todo o tempo esse raio ou 
brilho . . . como luar . . . mas 
provavelmente não . . . 
certamente não . . . sempre 
o mesmo lugar . . . agora 
claro . . . agora escuro . . . 
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184 
185 
186 
187 
188 
189 
190 
191 
192 
193 
194 
195 
196 
197 
198 
199 
200 
201 
202 
203 
204 
205 
206 
207 
208 
209 
210 
moon could . . . no . . . no 
moon . . . just all part of the 
same wish to . . . torment . 
. . though actually in point 
of fact . . . not in the least . 
. . not a twinge . . . so far . . 
. ha! . . so far . . . this other 
thought then . . . oh long 
after . . . sudden flash . . . 
very foolish really but so 
like her . . . in a way . . . that 
she might do well to . . . 
groan . . .on and off . . . 
writhe she could not . . . as 
if in actual agony . . . but 
could not . . . could not 
bring herself . . . some flaw 
in her make-up . . . 
incapable of deceit . . . or 
the machine . . . more likely 
the machine . . . so 
disconnected . . . never got 
the message . . . or 
powerless to respond . . . 
like numbed . . . couldn't 
make the sound . . . not any 
sound . . . no sound of any 
mas sempre o mesmo lugar 
. . . como a lua não faria . . 
. não . . . não a lua . . . só 
parte do mesmo desejo de 
. . .  atormentar . . . ainda 
que na verdade . . . de 
modo algum . . . nenhum 
remorso . . . até agora . . . 
ha! . . até agora . . . então 
esse outro pensamento . . . 
oh bem depois . . . súbito 
clarão . . . tolice mesmo 
mas tão como ela . . . de um 
jeito . . . que talvez fizesse 
bem em . . . gemer . . . ora 
sim ora não . . . contorcer 
ela não podia . . . como se 
em agonia mesmo . . . mas 
não podia . . . não podia se 
recompor . . . alguma falha 
na sua maquiagem . . . 
incapaz de enganar . . . ou 
a máquina . . . mais 
provável a máquina . . . tão 
desconectada . . . nunca 
recebeu a mensagem . . . 
ou impotente para 
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211 
212 
213 
214 
215 
216 
217 
218 
219 
220 
221 
222 
223 
224 
225 
226 
227 
228 
229 
230 
231 
232 
233 
234 
235 
236 
237 
kind . . . no screaming for 
help for example . . . should 
she feel so inclined . . . 
scream . . . [Screams.] . . 
.then listen . . . [Silence.] . . 
. scream again . . 
.[Screams again.] . . . then 
listen again . . . [Silence.] . 
. . no . . . spared that . . . all 
silent as the grave . . . no 
part–. . . what? . . the 
buzzing? . . yes . . . all 
silent but for the . . .buzzing 
. . . so-called . . . no part of 
her moving . . . that she 
could feel . . . just the 
eyelids . . . presumably . . . 
on and off . . . shut out the 
light . . . reflex they call it . . 
. no feeling of any kind . . . 
but the lids . . . even best of 
times . . . who feels them? 
. . opening . . . shutting . . . 
all that moisture . . . but the 
brain still . . . still sufficiently 
. . . oh very much so! . . at 
this stage . . . in control . . . 
responder . . . como 
entorpecida . . . não podia 
fazer som . . . nenhum som 
. . . sem qualquer som . . . 
sem gritar por ajuda por 
exemplo . . . sentisse ela 
tão inclinada . . . gritar . . . 
[Grita.] . . . e escutar . . . 
[Silêncio] . . . gritar 
novamente . . . [Grita 
novamente] . . . e escutar 
novamente . . . [Silêncio] . . 
. não . . . poupada . . . 
silêncio de cova . . . sem 
par- . . . o que? . . o 
zumbido? . . sim . . . silêncio 
menos pelo . . . zumbido . . 
. suposto . . .  nada dela 
mexendo . . . que ela 
sentisse . . . só as 
pálpebras. . . 
provavelmente . . . sim e 
não . . . sem luz . . . 
chamam de reflexo . . . sem 
qualquer sentimento . . .  
mas as pálpebras . . . até na 
melhor época . . . quem 
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238 
239 
240 
241 
242 
243 
244 
245 
246 
247 
248 
249 
250 
251 
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253 
254 
255 
256 
257 
258 
259 
260 
261 
262 
263 
264 
under control . . . to 
question even this . . . for 
on that April morning . . . so 
it reasoned . . . that April 
morning . . . she fixing with 
her eye . . . a distant bell . . 
. as she hastened towards 
it . . . fixing it with her eye . 
. . lest it elude her . . . had 
not all gone out . . . all that 
light . . . of itself . . . without 
any . . . any. . . on her part 
. . . so on . . . so on it 
reasoned . . . vain 
questionings . . . and all 
dead still . . . sweet silent 
as the grave . . . when 
suddenly . . . gradually . . . 
she realiz–. . . what? . . the 
buzzing? . . yes . . . all dead 
still but for the buzzing . . 
.when suddenly she 
realized . . . words were– . 
. . what? . . who?. . no! . . 
she! . . [Pause and 
movement 2.] . . . realized . 
. . words were coming . . . 
sente? . . abrindo . . . 
fechando . . . toda a 
umidade . . . mas o cérebro 
ainda . . . ainda suficiente . 
. . oh muito mesmo! . . 
nesse ponto . . . em 
controle . . . sob controle . . 
. pra questionar até isso . . . 
pra naquela manhã de abril 
. . . assim pensou . . . 
naquela manhã de abril . . . 
ela focando o olhar . . . um 
sino ao longe . . . ela ao se 
apressar até lá . . . ela 
focando o olhar. . . pra não 
lhe escapar . . . não tivesse 
tudo acabado . . . toda 
aquela luz . . . própria . . . 
sem qualquer . . . qualquer 
. . . de sua parte . . . então . 
. . então pensou . . . inúteis 
perguntas . . . e tudo morto 
. . . silêncio doce como a 
cova . . . quando de repente 
. . . gradualmente . . . ela 
noto- . . . o que? . . o 
zumbido? . . sim . . . tudo 
161 
 
265 
266 
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278 
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303 
304 
305 
306 
307 
308 
309 
310 
311 
imagine! . . . words were 
coming . . . a voice she did 
not recognize at first so 
long since it had sounded . 
. . then finally had to admit 
. . . could be none other . . 
. than her own . . . certain 
vowel sounds . . . she had 
never heard . . . elsewhere 
. . . so that people would 
stare . . . the rare occasions 
. . . once or twice a year . . 
. always winter some 
strange reason . . . stare at 
her uncomprehending . . . 
and now this stream . . . 
steady stream . . . she who 
had never . . . on the 
contrary . . . practically 
speechless . . . all her days 
. . . how she survived! . . 
even shopping . . . out 
shopping . . . busy 
shopping centre . . . 
supermart . . . just hand in 
the list . . . with the bag . . . 
old black shopping bag . . . 
morto mas não o zumbido . 
. . quando ela notou de 
repente . . . palavras 
estavam- . . . quê? . . 
quem? . . não! . . ela! . . 
[Pausa e segundo 
movimento] . . . notou . . . 
palavras vindo . . . pense! . 
. palavras vindo . . . voz que 
ela não reconheceu logo 
havia tanto tempo sem soar 
. . . e finalmente teve que 
admitir . . . outra não seria . 
. . além dela . . . certos sons 
das vogais . . . ela nunca 
ouviu . . . noutro lugar . . . 
as pessoas iriam encarar. . 
. as raras ocasiões . . . uma 
ou duas vezes ao ano . . . 
estranhamente sempre no 
inverno . . . encarar sem 
compreender . . . e agora 
esse fluxo . . . fluxo 
contínuo . . . ela que nunca 
teve. . . ao contrário . . . 
praticamente sem voz . . . 
todos seus dias . . . como 
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331 
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333 
334 
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336 
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338 
then stand there waiting . . 
. any length of time . . . 
middle of the throng . . . 
motionless . . . staring into 
space . . . mouth half open 
as usual . . . till it was back 
in her hand . . . the bag 
back in her hand . . . then 
pay and go . . . not as much 
as good-bye . . . how she 
survived! . . and now this 
stream . . . not catching the 
half of it . . . not the quarter 
. . . no idea . . . what she 
was saying . . . imagine! . . 
no idea what she was 
saying! . . till she began 
trying to . . . delude herself 
. . . it was not hers at all . . 
. not her voice at all . . . and 
no doubt would have . . . 
vital she should . . . was on 
the point . . . after long 
efforts . . . when suddenly 
she felt . . . gradually she 
felt . . . her lips moving . . . 
imagine! . . her lips moving! 
sobreviveu! . . até 
comprando. . . comprando 
fora . . . lotadas lojas. . . 
supermerc . . . só entregar 
a lista . . . com a sacola . . . 
velha sacola de compras 
preta . . . e ficar lá a esperar 
. . . o tempo que fosse . . . 
meio da multidão . . . imóvel 
. . . encarando o espaço . . 
. boca semiaberta de 
costume . . . até que de 
volta à sua mão . . . a 
sacola de volta na sua mão 
. . . então pagar e ir . . . sem 
nem um tchau . . . como ela 
sobreviveu! . . e agora esse 
fluxo . . . sem entender a 
metade . . . nem um quarto 
. . . sem ideia . . . do que ela 
dizia . . . pense! . . sem ideia 
do que ela dizia! . . ela até 
começou a tentar . . . iludir-
se . . . não era dela . . . de 
jeito nenhum . . . não era a 
voz dela . . . de jeito 
nenhum . . . e não teria 
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. . as of course till then she 
had not . . . and not alone 
the lips . . . the cheeks . . . 
the jaws . . . the whole face 
. . . all those– . . what?. . the 
tongue? . . yes . . . the 
tongue in the mouth . . . all 
those contortions without 
which . . .no speech 
possible . . . and yet in the 
ordinary way . . . not felt at 
all . . . so intent one is . . . 
on what one is saying . . . 
the whole being . . . 
hanging on its words . . . so 
that not only she had . . . 
had she . . . not only had 
she . . . to give up . . . admit 
hers alone . . . her voice 
alone . . . but this other 
awful thought . . . oh long 
after . . . sudden flash . . . 
even more awful if possible 
. . . that feeling was coming 
back . . .imagine! . . feeling 
coming back! . . starting at 
the top . . . then working 
dúvida . . . vital que ela 
deveria . . . estava a ponto. 
. . grandes esforços depois 
. . . quando de repente ela 
sentiu . . . gradualmente ela 
sentiu . . . seus lábios 
mexendo . . .  pense! . . 
seus lábios mexendo! . . 
como se até então não 
tivesse . . .  e não só lábios 
. . . bochechas . . . queixo . 
. . todo o rosto . . . todas 
aquelas- . . o quê? . .  a 
língua? . . sim . . . a língua 
na boca . . . e aquelas 
contorções sem as quais . . 
. sem fala possível . . . e 
ainda da maneira mais 
comum . . . não sentiu nada 
. . . então a intenção é . . . o 
que está se dizendo . . . 
todo o ser . . . segurando 
nas suas palavras . . . para 
que não ela tivesse . . . 
tivesse ela . . . não tivesse 
ela . . . que desistir . . . 
admitir dela apenas . . . sua 
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down . . . the whole 
machine . . . but no . . . 
spared that . . . the mouth 
alone . . . so far . . . ha! . . 
so far . . . then thinking . . . 
oh long after . . . sudden 
flash . . . it can't go on . . . 
all this . . . all that . . . steady 
stream . . . straining to hear 
. . . make some-thing of it . 
. . and her own thoughts . . 
. make something of them . 
. . all– . . . what? . . the 
buzzing? . . yes . . . all the 
time the buzzing . . . so-
called . . . all that together . 
. . imagine! . . whole body 
like gone . . . just the mouth 
. . . lips . . . cheeks . . . jaws 
. . . never– . . . what?. . 
tongue? . . yes . . . lips . . . 
cheeks . . . jaws . . . tongue 
. . . never still a second . . . 
mouth on fire . . . stream of 
words . . . in her ear . . . 
practically in her ear . . . not 
catching the half . . . not the 
voz apenas . . . mas outro 
pensamento ruim . . . oh 
bem depois . . . súbito 
clarão . . . ainda pior se 
possível . . . aquele 
sentimento estava voltando 
. . . pense! . . sentimento 
voltando! . . começando de 
cima . . . e indo pra baixo . . 
. a máquina toda . . . mas 
não . .  . poupada . . . a boca 
só . . . até então . . . ha! . . 
até então . . . pensando . . . 
oh bem depois . . . súbito 
clarão . . . não pode 
continuar . . . tudo isso . . . 
tudo aquilo . . . fluxo 
contínuo . . . esforçando pra 
ouvir . . .  fazer algo disso . 
. . e seus próprios 
pensamentos . . . fazer algo 
deles . . .  todos- . . . o que? 
. . o zumbido? . . sim . . . 
todo o tempo o zumbido . . 
. suposto . . . tudo aquilo 
junto . . . pense! . . o corpo 
todo indo . . . só a boca . . . 
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quarter . . . no idea what 
she's saying . . . imagine! . 
. no idea what she's saying! 
. . and can't stop . . . no 
stopping it . . . she who but 
a moment before . . . but a 
moment! . . could not make 
a sound . . . no sound of 
any kind . . . now can't stop 
. . . imagine! . . can't stop 
the stream . . . and the 
whole brain begging . . . 
something begging in the 
brain . . . begging the 
mouth to stop . . . pause a 
moment . . . if only for a 
moment . . . and no 
response . . . as if it hadn’t 
heard . . . or couldn’t . . . 
couldn't pause a second . . 
. like maddened . . . all that 
together . . . straining to 
hear . . . piece it together . 
. . and the brain . . . raving 
away on its own . . . trying 
to make sense of it . . . or 
make it stop . . . or in the 
lábios . . . bochechas . . . 
queixo . . . nunca- . . . o 
que? . . língua? . . sim . . . 
lábios . . . bochechas . . . 
queixo . . . língua . . . nunca 
parada . . . boca em 
chamas . . . fluxo de 
palavras . . . no ouvido dela 
. . . praticamente no ouvido 
dela . . . sem entender a 
metade . . . nem um quarto 
. . . sem ideia . . . do que ela 
dizia . . . pense! . . sem ideia 
. . . do que ela dizia! . . e não 
pode parar . . . sem parar . 
. . ela que um momento 
antes . . . um momento! . . 
não podia fazer som . . . 
nenhum som . . . agora sem 
parar . . . pense! . . sem 
parar o fluxo . . .  e todo o 
cérebro implorando . . . algo 
implorando no cérebro . . . 
implorando à boca que 
pare . . . pare um pouco . . . 
se só um pouco . . . e sem 
resposta . . . como se não 
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past . . . dragging up the 
past . . . flashes from all 
over . . . walks mostly . . . 
walking all her days . . . day 
after day . . . a few steps 
then stop . . . stare into 
space . . . then on . . . a few 
more . . . stop and stare 
again . . . so on . . . drifting 
around . . . day after day . . 
. or that time she cried . . . 
the one time she could 
remember . . . since she 
was a baby . . . must have 
cried as a baby . . . perhaps 
not . . . not essential to life 
. . . just the birth cry to get 
her going . . . breathing . . . 
then no more till this . . . old 
hag already . . . sitting 
staring at her hand . . . 
where was it? . . Croker's 
Acres . . . one evening on 
the way home . . . home! . . 
a little mound in Croker's 
Acres . . . dusk . . . sitting 
staring at her hand . . . 
ouvisse . . . ou não pudesse 
. . . não pudesse parar um 
segundo . . . enlouquecida . 
. . tudo isso junto . . . 
esforçando pra ouvir . . . 
juntar as peças . . . e o 
cérebro . . . delirando 
sozinho . . . tentando fazer 
sentido . . . ou fazer parar . 
. . ou no passado . . . 
arrastando o passado . . .  
clarões de tudo . . . mais de 
caminhadas . . . 
caminhando todos seus 
dias . . . dia após dia . . . 
alguns passos e para . . . 
encara o espaço . . . e vai . 
. . alguns mais . . . para e 
encara de novo . . . então . 
. . à deriva . . . dia após dia 
. . . ou quando ela chorou . 
. . a única vez que ela 
lembrava . . . desde que ela 
era um bebê . . . teria 
chorado bebê . . . talvez 
não . . . não essencial pra a 
vida . . . só o choro ao 
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there in her lap . . . palm 
upward . . . suddenly saw it 
wet . . . the palm . . . tears 
presumably . . . hers 
presumably . . . no one else 
for miles . . . no sound . . 
.just the tears . . . sat and 
watched them dry . . . all 
over in a second . . . or 
grabbing at straw . . . the 
brain . . . flickering away on 
its own . . . quick grab and 
on. . . nothing there . . . on 
to the next . . . bad as the 
voice . . . worse . . . as little 
sense . . . all that together . 
. . can't– . . . what? . . the 
buzzing? . . yes . . . all the 
time the buzzing . . . dull 
roar like falls . . . and the 
beam . . . flickering on and 
off . . . starting to move 
around . . . like moonbeam 
but not . . . all part of the 
same . . . keep an eye on 
that too . . . corner of the 
eye . . . all that together . . . 
nascer pra começar . . . 
respirando . . . e não mais 
até isso . . . já bruxa velha . 
. . sentada encarando sua 
mão . . . onde era? . . terra 
de Croker . . . uma noite a 
caminho de casa . . . casa! 
. . pequena colina em 
Croker. . . fim de tarde . . . 
sentada encarando sua 
mão . . . no seu colo . . . 
palma pra cima . . . de 
repente viu molhar . . . a 
palma . . . lágrimas 
provavelmente . . . dela 
provavelmente . . . mais 
ninguém a milhas . . . sem 
som . . . só as lágrimas . . . 
sentou e assistiu secar . . . 
tudo num segundo . . . 
tentando agarrar . . . o 
cérebro . . . a vagar distante 
e sozinho . . . rápido agarra 
e então . . . nada lá . . .  até 
o próximo . . . ruim como a 
voz . . . pior . . . com pouca 
noção . . . tudo isso junto . . 
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can't go on . . . God is love 
. . . she'll be purged . . . 
back in the field . . . 
morning sun . . . April . . . 
sink face down in the grass 
. . . nothing but the larks . . 
. so on . . . grabbing at the 
straw . . . straining to hear . 
. . the odd word . . . make 
some sense of it . . . whole 
body like gone . . . just the 
mouth . . . like maddened . 
. . and can't stop . . . no 
stopping it . . . something 
she– . . . something she 
had to– . . . what? . . who? 
. . no! . . she! . . [Pause and 
movement 3.] . . . 
something she had to–. . . 
what? . . the buzzing? . . 
yes . . . all the time the 
buzzing . . . dull roar . . . in 
the skull . . . and the beam 
. . . ferreting around . . . 
painless . . . so far . . . ha! . 
. so far . . . then thinking . . 
. oh long after . . . sudden 
. não pode- . . . quê? . . o 
zumbido? . . sim . . . todo o 
tempo o zumbido . . .  
barulho monótono como 
cascata . . . e o clarão . . . 
brilhando sim e não . . . 
começando a se mexer . . . 
como luar mas não . . . tudo 
parte do mesmo . . . ficar de 
olho nisso também . . . 
canto do olho . . . tudo isso 
junto . . . não pode 
continuar . . .Deus é amor . 
. . ela será purificada . . . de 
volta ao campo . . . sol da 
manhã . . . abril . . . afundar 
o rosto na grama  . . . nada 
além de cotovias . . . então 
. . . tentando agarrar . . . 
esforçando pra ouvir. . . a 
palavra estranha . . . fazer 
algum sentido disso . . . o 
corpo todo indo . . . só a 
boca . . .  enlouquecida . . . 
e não pode parar . . . sem 
parar . . . algo que ela- . . . 
algo que ela tinha que- . . . 
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flash . . . perhaps 
something she had to . . . 
had to . . . tell . . . could that 
be it? . . something she had 
to . . . tell . . . tiny little thing 
. . . before its time . . . 
godforsaken hole . . . no 
love . . . spared that . . . 
speechless all her days . . . 
practically speechless . . . 
how she survived! . . that 
time in court . . . what had 
she to say for herself . . 
.guilty or not guilty . . . 
stand up woman . . . speak 
up woman . . . stood there 
staring into space . . . 
mouth half open as usual . 
. . waiting to be led away . . 
. glad of the hand on her 
arm . . . now this . . . some-
thing she had to tell . . . 
could that be it? . . 
something that would tell . . 
. how it was . . . how she– . 
. . what? . . had been? . . 
yes . . . something that 
quê? . . quem? . . não! . . 
ela! . . [Pausa e terceiro 
movimento] algo que ela 
tinha que- . . . quê?. . o 
zumbido? . . sim . . . todo o 
tempo o zumbido . . . 
barulho monótono . . . no 
crânio. . . e o clarão . . . 
vasculhando . . . sem dor . . 
. até então . . . ha! . . até 
então . . . e pensando . . . 
oh bem depois . . . súbito 
clarão . . . talvez algo que 
ela tivesse que . . . tivesse 
que . . . contar . . . poderia 
ser? . . algo que tivesse que 
. . . contar . . . coisa tenra e 
fraca. . . ainda prematura . . 
. numa vala chamada . . . 
sem amor . . . poupada . . . 
sempre sem voz . . . 
praticamente sem voz . . . 
como sobreviveu! . . aquela 
vez na corte . . . o que ela 
precisou falar de si . . . 
culpada ou não . . . levante 
mulher . . . fale mulher . . . 
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would tell how it had been . 
. .how she had lived . . . 
lived on and on . . . guilty or 
not . . . on and on . . . to be 
sixty . . . something she– . . 
. what? . . seventy? . . good 
God! . . on and on to be 
seventy . . . something she 
didn't know herself . . 
.wouldn't know if she heard 
. . . then forgiven . . . God is 
love . . . tender mercies . . . 
new every morning . . . 
back in the field . . . April 
morning . . . face in the 
grass . . . nothing but the 
larks . . . pick it up there . . 
. get on with it from there . . 
. another few– . . . what? . . 
not that? . . nothing to do 
with that? . . nothing she 
could tell? . . all right . . . 
nothing she could tell . . . 
try something else . . . think 
of something else . . . oh 
long after . . . sudden flash 
. . . not that either . . . all 
ela em pé encarando o 
espaço . . . boca 
semiaberta de costume . . . 
esperando ser conduzida . . 
. agradecida da mão no 
braço . . . agora . . .isso . . . 
algo que ela tinha que 
contar . . . poderia ser? . . 
algo que contaria . . . como 
foi . . . como ela-. . quê? . . 
foi? . . sim . . . algo que 
contasse como foi . . . como 
ela viveu . . . viveu sem 
parar . . . culpada ou não . . 
. sem parar . . . até 
sessenta . . . algo que ela- . 
. . quê? . . setenta? . . meu 
Deus! . . sem parar até 
setenta . . . algo que ela 
mesma não sabia . . . não 
saberia se ela escutasse . . 
. então perdoada . . . Deus 
é amor . . . tenras 
misericórdias . . . toda 
manhã novas . . . de volta 
ao campo . . . manhã de 
abril . . . cara na grama . . . 
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right . . . something else 
again . . . so on . . . hit on it 
in the end . . .think 
everything keep on long 
enough . . . then forgiven . 
. . back in the– . . . what? . 
. not that either? . . nothing 
to do with that either? . . 
nothing she could think? . . 
all right . . . nothing she 
could tell . . . nothing she 
could think . . . nothing 
she– . . what? . . who? . . 
no! . . she! . . [Pause and 
movement 4.] . . . tiny little 
thing . . . out before its time 
. . . godforsaken hole . . . no 
love . . . spared that . . . 
speechless all her days . . . 
practically speechless . . . 
even to herself . . . never 
out loud . . . but not 
completely . . . sometimes 
sudden urge . . . once or 
twice a year . . . always 
winter some strange 
reason . . . the long 
nada além de cotovias . . . 
pegar lá . . . seguir de lá . . 
. mais alguns- . . quê? . . 
aquilo não? . . nada com 
aquilo? . . nada que ela 
dissesse? . . tudo bem . . . 
nada que ela dissesse . . . 
tentar outra coisa . . . 
pensar noutra coisa . . . oh 
bem depois . . . súbito 
clarão . . . também não . . . 
tudo bem . . . outra coisa de 
novo . . . então . . . isso até 
o fim . . . pensar tudo e 
continuar. . .  então 
absolvida . . . de volta ao- . 
. . quê? . . não também? . . 
. nada com aquilo também? 
. . nada que ela pensasse? 
. . tudo bem . . . nada que 
ela dissesse . . . nada que 
ela pensasse . . . nada que 
ela- . .  quê? . . quem? . . 
não! . . ela! . . [Pausa e 
quarto movimento] . . . 
coisa tenra e fraca . . . ainda 
imatura . . .  numa val- . . . 
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evenings . . . hours of 
darkness . . . sudden urge 
to . . . tell . . . then rush out 
stop the first she saw . . . 
nearest lavatory . . . start 
pouring it out . . . steady 
stream . . . mad stuff . . . 
half the vowels wrong . . 
.no one could follow . . . till 
she saw the stare she was 
getting . . . then die of 
shame . . . crawl back in . . 
. once or twice a year . . . 
always winter some 
strange reason . . . long 
hours of darkness . . . now 
this . . . this . . . quicker and 
quicker . . . the words . . . 
the brain . . . flickering 
away like mad . . . quick 
grab and on . . . nothing 
there . . . on somewhere 
else . . . try somewhere 
else . . . all the time 
something begging . . . 
something in her begging . 
. . begging it all to stop . . . 
sem amor . . . poupada . . . 
sempre sem voz . . . 
praticamente sem voz . . . 
até para ela . . . nunca voz 
alta . . . mas não 
completamente . . . às 
vezes urgente . . . uma ou 
duas vezes por ano . . . 
estranhamente sempre no 
inverno . . . as longas noites 
. . . horas de trevas . . . 
urgência de . . . contar . . . 
sair correndo e parar à 
primeira vista . . . lavabo 
mais próximo . . . começa a 
derramar . . . fluxo contínuo 
. . . louco . . . metade das 
vogais erradas . . . ninguém 
conseguia acompanhar . . . 
até que ela viu o olhar que 
recebia . . . e morreu de 
vergonha . . . arrastar-se de 
volta . . . uma ou duas 
vezes por ano . . . 
estranhamente sempre 
inverno . . . longas horas de 
trevas . . . agora . . . isso . . 
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unanswered . . . prayer 
unanswered . . . or unheard 
. . . too faint . . . so on . . . 
keep on . . . trying . . . not 
knowing what . . . what she 
was trying . . . what to try . 
. . whole body like gone . . . 
just the mouth . . . like 
maddened . . . so on . . . 
keep– . . . what? . . the 
buzzing? . . yes . . . all the 
time the buzzing . . . dull 
roar like falls . . . in the skull 
. . . and the beam . . . 
poking around . . . painless 
. . . so far . . . ha! . . so far . 
. . all that . . . keep on . . . 
not knowing what . . . what 
she was– . . . what? . . 
who? . . no! . . she! . . SHE! 
. . [Pause.] . . . what she 
was trying . . . what to try . 
. . no matter . . . keep on . . 
. [Curtain starts down.] . . . 
hit on it in the end . . . then 
back . . . God is love . . . 
tender mercies . . . new 
. mais rápido . . . as 
palavras . . . o cérebro . . . a 
vagar loucamente. . . rápido 
agarra e então . . . nada lá . 
. . noutro lugar . . . tentar 
outro lugar . . . algo 
implorando o tempo todo . . 
. algo nela implorando . . . 
implorando à tudo para 
parar . . . não respondida . . 
. oração não respondida . . 
. ou não ouvida . . . muito 
fraca . . . então . . . 
prossegue . . . tentando . . . 
não sabendo o que . . . o 
que ela tentava . . . o que 
tentar . . . o corpo todo indo 
. . . só a boca . . . 
enlouquecida . . . então . . . 
fica- . . . quê? . . o zumbido? 
. . sim . . . o tempo todo o 
zumbido . . . barulho 
monótono como cascata . . 
. no crânio . . . e o clarão . . 
. bisbilhotando . . . indolor . 
. . até então . . . ha! . . até 
então . . . tudo aquilo . . . 
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636 
637 
638 
639 
640 
641 
642 
643 
644 
645 
646 
647 
648 
649 
650 
651 
652 
653 
654 
655 
656 
657 
every morning . . . back in 
the field . . . April morning . 
. . face in the grass . . . 
nothing but the larks . . . 
pick it up– 
[Curtain fully down. House 
dark. Voice continues 
behind curtain, 
unintelligible, 10 seconds, 
ceases as house lights up.] 
 
prosseguindo . . . não 
sabendo o que . . . o que ela 
estava- . . . o que? . . 
quem? . . não! . . ela! . . 
ELA! . . [Pausa] . . . o que 
ela estava tentando . . . o 
que tentar . . . não importa . 
. . prossegue . . . [Cortina 
começa a cair] . . . isso até 
o fim . . . então voltar . . . 
Deus é amor . . . tenras 
misericórdias . . . novas 
toda manhã . . . de volta ao 
campo . . . manhã de abril . 
. . rosto na grama . . . nada 
além das cotovias . . . pegar 
e- 
[Cortina totalmente 
abaixada. Auditório escuro. 
Voz continua atrás da 
cortina, ininteligivelmente, 
10 segundos, cessa 
quando as luzes do 
auditório acendem] 
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CARTA DE ALAN SCHNEIDER PARA SAMUEL BECKETT DE 
SETEMBRO DE 1972 
 
ORIGINAL TRADUÇÃO 
Sept. [?]3, 1972 
Dear Sam, 
Not sure whether 
you’re home yet, but trust 
holiday went well, you're 
relaxed and tanned from 
Malta’s sunlight. We've 
actually been in rehearsal 
with Beckett Festival for 
more than four weeks, two 
of them ‘official’, three more 
weeks till first preview, and 
then another four till 
opening, November 20 and 
22. Feel very good so far, 
though it hasn't been easy. 
Luckily, two of four very 
familiar (though still 
discovering things), a third 
reasonably so, and fourth 
(NOT I) fascinating in 
possibilities and effect. 
Have millions of things to tell 
Setembro, 03 [?], 1972 
Caro Sam, 
Não tenho certeza se 
você já está em casa, mas 
espero que o feriado tenha sido 
bom, tenha voltado relaxado e 
bronzeado do sol de Malta. Na 
verdade, nós estivemos 
ensaiando o Beckett Festival por 
mais de quatro semanas, duas 
delas ‘oficialmente’, mais três 
semanas até a primeira prévia e 
então outras quatro até a estreia, 
dias 20 e 22 de novembro. 
Parece bom até agora, ainda que 
não esteja sendo fácil. 
Felizmente, duas de quatro muito 
conhecidas (contudo ainda 
descobrindo coisas), uma 
terceira até razoavelmente, e 
quarta (Não Eu) fascinante em 
possibilidades e efeito. Tenho 
milhões de coisas para contar e 
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you and ask you and just 
share with you, and will try, 
in some sort of order, as far 
as I can. What’s left out will 
come later. 
As always, 
administrative problems 
galore. Contract problems, 
mercifully all settled now, 
between Grove, Cronyn, 
Lincoln Center. Publicity 
problems, name of the 
enterprise, size of type, 
dates, prices, etc. etc. As 
usual, press has been on 
us, like vultures, and as 
usual getting things wrong. 
You saw the New York 
TIMES story,71 ‘quoting’ me 
completely not accurately. 
When I wouldn't tell him 
what NOT I was ‘about’, he 
took what I said out of 
perguntar e simplesmente 
compartilhar com você, e vou 
tentar, de alguma maneira, tanto 
quanto conseguir. O que ficar de 
fora virá depois. 
Como sempre, uma 
abundância de problemas 
administrativos. Problemas 
contratuais, todos 
misericordiosamente resolvidos 
agora, entre Grove, Cronyn, 
Lincoln Center. Problemas de 
publicidade, nome do 
empreendimento, tamanho da 
tipografia, datas, preços etc. 
Como sempre, a imprensa recaiu 
sobre nós, como abutres, e como 
sempre entendendo as coisas 
errado. Você viu a história do 
New York TIMES76, ‘citando-me’ 
completamente sem precisão. 
Quando eu não disse ‘sobre’ o 
que era NÃO EU, ele pegou o 
                                                          
71 "New York TIMES story": George Gent, "New Beckett Play, ‘Not I’, to 
Bow Here,” 29, August 1972. 
76 “História do New York TIMES”: George Gent, “New Beckett Play, ‘Not 
I’, to Bow Here”, 29 de agosto de 1972 
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context and twisted it to ﬁt 
his own theories. I said that 
it was your latest play and, 
as you had been doing from 
GODOT through all your 
plays up to PLAY, was using 
a theatrical metaphor in a 
very special Way. Never 
mentioned urns at all, and 
certainly did not compare 
NOT I to PLAY. He did, 
although he's obviously 
never read PLAY because 
he mentioned two urns. 
Anyhow. Usual tosh. Sorry, 
but can't be helped, cannot 
be helped. 
Actors working very 
hard. Hume very nervous 
and concerned, Jessie 
concentrating on HAPPY 
DAYS, though the past 
week we've been more on 
NOT I. At the moment: this 
afternoons run-through of 
HAPPY DAYS was superb 
(Jessie more like Madeleine 
que eu disse fora de contexto e 
torceu até que coubesse em 
suas próprias teorias. Eu disse 
que era a sua peça mais recente 
e, assim como tem feito com 
GODOT através de todas as 
suas peças até PEÇA, está 
usando a metáfora teatral de 
uma maneira muito especial. 
Nunca mencionei urnas de forma 
alguma, e certamente não 
comparei NÃO EU com PEÇA. 
Ele sim, ainda que obviamente 
nunca tenha lido PEÇA porque 
mencionou duas urnas. De 
qualquer maneira. A coisa de 
sempre. Desculpe, mas não 
posso evitar, não pode ser 
evitado. 
Atores trabalhando 
muito. Hume muito nervoso e 
preocupado, Jessie 
concentrando em DIAS 
FELIZES, contudo na última 
semana estivemos mais em NÃO 
EU. No momento: a passagem 
de DIAS FELIZES dessa tarde foi 
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than like Ruth, warm with a 
gentle sadness but also 
vitality and humor, Hume 
beginning to get some of 
Willie's comedy; he was 
very worried about 
additional strain of doing 
Willie, but we’ve kept after 
him; he'll be ﬁne); Hume's 
ACT excellent, including the 
technical problems of all the 
props, except that we’re not 
yet satisfied with his 
entrances, working on them. 
That's the ﬁrst bill. Hume is 
a fine KRAPP, different from 
all the others, quieter in a 
way, but very real and very 
much of a character. He has 
only one eye, so has been 
having some problems 
threading the recorder etc., 
but working on them. NOT I, 
we're just beginning to get 
into. Technical difficulties 
galore, but gradually 
solving. The light works, 
esplêndida (Jessie mais como 
Madeleine do que Ruth, 
‘calorosa’ com uma tristeza 
gentil, mas também com 
vitalidade e humor, Hume 
começando a pegar a comédia 
de Willie; ele estava preocupado 
com a pressão adicional ao fazer 
Willie, mas nós o mantivemos; 
ele estará bem), ATO de Hume é 
excelente, incluindo todos os 
problemas técnicos  dos 
adereços, exceto que ainda não 
estamos muito satisfeitos com 
suas entradas, trabalhando 
nelas. Essa é a primeira parte. 
Hume é um bom Krapp, diferente 
de todos os outros, mais quieto 
de alguma maneira, mas muito 
real e com muita personalidade. 
Ele só tem um olho, então tem 
tido alguns problemas ao mexer 
com o gravador etc, mas 
trabalhando nisso. NÃO EU, 
estamos só começando a 
assimilar. Dificuldades técnicas a 
cântaros, mas gradualmente 
179 
 
Jessie in dark dress and full 
mask. We tried the hidden 
mike and speaker yesterday 
and marvelous effect. We're 
building an entire unit to roll 
on in dark. She's standing, 
propped up against back-
support, mike around her 
neck, lamp unit fastened on 
with her so making sure 
she'll be lit exactly. (We 
actually have two lamps in 
case something happens to 
one.) Because Jessie 
having great psychological 
problem with learning lines 
in HAPPY DAYS and NOT I 
at same time, we have been 
working with small 
'teleprompter’, which has 
her NOT I lines printed on 
roller controlled by stage 
mgr. She'll be using this until 
quite sure of lines; this 
mechanism, of course, 
unseen by audience. Entire 
effect of mouth ﬂoating in 
resolvendo. A luz funciona, 
Jessie em um vestido escuro e 
máscara completa. Nós 
tentamos esconder o microfone e 
o autofalante ontem e o efeito foi 
maravilhoso. Estamos 
construindo uma unidade inteira 
para rolar no escuro. Ela está em 
pé, apoiada contra um encosto, 
microfone ao redor do seu 
pescoço, lâmpada fixada com ela 
para ter certeza que será 
iluminada como deve. (Na 
verdade, temos duas lâmpadas 
para o caso de algo acontecer 
com uma). Porque Jessie está 
tendo grandes problemas 
psicológicos para decorar as 
falas em DIAS FELIZES e NÃO 
EU ao mesmo tempo, temos 
trabalhado com um 
‘teleprompter’, que tem suas 
falas de NÃO EU impressas e 
controladas pelo encenador. Ela 
estará usando até ter certeza das 
falas; esse mecanismo, é claro, 
invisível para a plateia. Todo o 
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space and amplified, 
however, very very effective 
and works exactly the way 
you thought it would, mouth 
a live organism, not 
immediately clear what it is. 
Question of location of 
Auditor yet to be settled?72 
I have enclosed 
ﬂoor plan of FORUM 
theatre, probably best small 
theatre in New York. 
Although you may be 
disturbed because it is not 
proscenium.73 Hope you 
can relate my tracings to the 
actual ﬂoor plan, in each 
case. Question of Auditor’s 
position will be decided 
efeito da boca amplificada 
flutuando no espaço, contudo, 
muito muito eficaz e funciona 
exatamente como você pensou 
que funcionaria, boca um 
organismo vivo, não 
imediatamente claro o que é. 
Pergunta sobre a localização em 
que o Auditor estará77. 
Eu anexei o plano do 
chão do teatro FORUM, 
provavelmente o melhor 
pequeno teatro em Nova Iorque. 
Contudo talvez você fique um 
pouco perturbado porque não 
tem proscênio78. Espero que 
consiga relacionar meus 
traçados com o verdadeiro plano 
do chão, em cada caso. A 
                                                          
72 The silent Auditor, standing stage right in a djellaba, raises and lowers 
his arms in a "gesture of helpless compassion." According to SB, the 
image of the Auditor in Not I was suggested in part by Caravaggio's 
Decollation of St. John the Baptist. 
73 SB preferred a regular, picture-frame stage; Forum Theatre, Lincoln 
Center, has a thrust "apron" stage. 
77 O silencioso Auditor, em pé no palco em uma djellaba, levanta e abaixa 
os braços em um “gesto de desamparada compaixão”. De acordo com 
SB, a imagem do Auditor em Not i foi sugerida em parte pela Decapitação 
de São João Batista de Caravaggio. 
78 SB preferia um palco regular, na forma de uma moldura; Forum 
Theatre, Lincoln Center é um palco semi-arena. 
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when we get to lighting. I 
have shown two possible 
positions, one more or less 
as it would be in proscenium 
(but this may look a bit ﬂat 
since he would be more or 
less on plane with her), 
other on a diagonal across 
the thrust stage. Each of 
these two possibilities only 
approximate, and we will 
work on them to get 
maximum relationship, 
tension, dynamic. Thrust, of 
course, has certain 
disadvantages but also 
certain advantages, which 
you would see if you were 
here. Works excellently, 
especially so for ACT and 
KRAPP, also HAPPY 
DAYS, though we had 
problem making sure 
mound hid Willie and still 
enabled us to see him when 
sitting up. It's about four feet 
high and about size you 
questão da posição do Auditor 
será decidida quando chegarmos 
à iluminação. Eu mostrei duas 
possíveis posições, uma mais ou 
menos como seria no proscênio 
(mas isso pode parecer um 
pouco plano porque ele ficaria 
mais ou menos no mesmo plano 
dela), outra em uma diagonal 
transversalmente ao palco semi-
arena. Cada uma dessas duas 
possibilidades somente 
aproximadas, e nós 
trabalharemos nelas para 
conseguir uma relação máxima, 
tensão, dinâmica. Semi-arena, 
claro, possui certas 
desvantagens, mas também 
certas vantagens, o que você 
veria se estivesse aqui. Funciona 
muito bem especialmente para 
ATO e KRAPP, também DIAS 
FELIZES, contudo tivemos 
problemas para ter certeza que o 
monte escondesse Willie e ainda 
permitisse que o víssemos 
sentado. Tem cerca de quatro 
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seemed to have had in 
Berlin. Don't take my sketch 
too exactly. For H. DAYS 
and ACT we use same or 
similar backcloth; black all 
around, of course, for 
KRAPP and NOT I. 
The FORUM is 
where Pinter’s 
LANDSCAPE and 
SILENCE were done 
several seasons ago to 
great response.74 Nice, 
intimate feeling. Seats 299 
but only a few rows, so 
sightlines and connection 
especially fine. Also 
acoustics. [last 2 words 
handwritten] 
Now for some 
thoughts and questions. If 
you could write back, 
without trouble, would much 
appreciate: 
 
pés de altura e do tamanho que 
vocês tiveram em Berlim. Não 
acredite que meus rascunhos 
estão muito exatos. Para DIAS 
FELIZES e ATO nós usamos o 
mesmo pano de fundo; negro ao 
redor, claro, para KRAPP e NÃO 
EU. 
O FORUM é onde 
LANDSCAPE e SILENCE de 
Pinter foram feitas muitas 
temporadas atrás e com grande 
repercussão79. Bom, sensação 
de intimidade. 299 acentos, mas 
somente algumas fileiras, então 
as linhas de visão e conexões 
são especialmente boas. 
Também acústica. [últimas duas 
palavras escritas à mão] 
Agora alguns 
pensamentos e 
questionamentos. Se puder 
escrever de volta, sem 
problemas, ficaríamos muito 
agradecidos: 
                                                          
74 Opened 2 April 1970. 
79 Estreia 2 de abril de 1970 
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NOT I 
1. We're assuming she's in 
some sort of limbo. Death? 
After-life? Whatever you 
want to call it. OK? 
 
2. Your note about 
pronunciation of ‘any’ has 
steered us a bit into Irish. 
Also because Jessie wants 
to have a different voice 
here from in H. DAYS. OK? 
 
3. In our Paris talks, you 
kept distinguishing between 
the VOICE and the MOUTH. 
Jessie and I trying to make 
this clear, to ourselves, and 
to audience; but anything 
you can add will be helpful. 
Tension comes from 
opposition of these two and 
of juxtaposition of MOUTH 
(emission) and AUDITOR? 
 
 
NÃO EU 
1. Nós estamos assumindo que 
ela está em algum tipo de limbo. 
Morte? Pós-morte? O que quer 
que queira chamar. OK? 
 
2. Sua nota sobre a pronúncia de 
“any” nos guiou um pouco ao 
irlandês. Também porque Jessie 
quer ter uma voz diferente aqui 
para Dias Felizes 
 
 
3. Nas nossas conversas em 
Paris, você continuava 
distinguindo entre a VOZ e a 
BOCA. Jessie e eu estamos 
tentando deixar isso claro, para 
nós mesmos e para a plateia; 
mas qualquer coisa que possa 
acrescentar nos será útil. Tensão 
vem da oposição desses dois e 
da justaposição de BOCA 
(emissão) e AUDITOR? 
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4. We're working on proper 
tone, and also proper 
tempo. Again, anything you 
can add to what you said to 
us in July would be helpful. 
 
 
5. How does anyone know 
AUDITOR is a man? 
Costume? Does djellaba 
have hood over head (which 
may make him look like a 
Monk) or more Arabic 
something? We have made 
both. 
 
6. If she never stops talking, 
how can she stop to listen to 
the screams twice? (this 
from Jessie) 
 
7. Auditor's repeated 
(slightly diminished) gesture 
works well. Could he start 
his gesture a bit sooner, or 
should he wait, each time, 
until the ‘She!’? (this from 
4. Estamos trabalhando em um 
tom apropriado, e também em 
um tempo apropriado. 
Novamente, qualquer coisa que 
você puder acrescentar ao que 
nos disse em julho seria útil. 
 
5. Como alguém sabe que o 
AUDITOR é um homem? 
Figurino? A djellaba tem capuz 
sobre a cabeça (o que pode fazer 
com que pareça um monge) ou 
alguma coisa mais árabe? Nós 
fizemos ambos. 
 
 
6. Se ela nunca para de falar, 
como ela para ao escutar os 
gritos duas vezes? (pergunta da 
Jessie) 
 
7. O repetido (ligeiramente 
diminuído) gesto do Auditor 
funciona bem. Ele poderia 
começar o gesto um pouco 
antes, ou deveria esperar, cada 
vez, até o ‘Ela!’? (pergunta da 
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Jessie, who has difficulty 
sometimes wailing) 
 
8. I believe there's 
typographical error on page 
4 near the bottom, three 
lines from the bottom: after 
‘so far’, shouldn’t it be ‘then 
thinking . . .’? We've 
assumed so. 
 
9. As you must surmise, 
there’s no actual ‘curtain’ at 
Forum. We start in absolute 
blackness, with murmur 
growing with light, and so 
on. Effect should be what 
you want. We can also, if 
you prefer, start murmur as 
house lights going down, 
but with mutter of audience, 
which usually doesn't even 
stop until house has been 
black a while, we won't hear 
anything. To start in 
blackness after house is 
Jessie, que às vezes tem 
dificuldade em esperar) 
 
8. Acredito que há um erro 
tipográfico na página 4 perto do 
fim, a três linhas do fim: depois 
de “so far”, não deveria ser “then 
thinking...”? Nós acreditamos 
que sim. 
 
 
9. Como você pode supor, não há 
uma ‘cortina’ no Forum. Nós 
começamos em escuridão 
absoluta, com murmúrio 
crescendo com a luz, e daí por 
diante. O efeito deve ser o que 
você quer. Nós também 
podemos, caso você prefira, 
começar a murmurar assim que 
as luzes caírem, mas com uma 
plateia mais muda, o que não 
costuma acontecer até que a 
casa esteja completamente 
escura por algum tempo, nós não 
escutaremos nada. Começar na 
escuridão depois que a casa 
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quiet seems more effective, 
I believe. 
 
 
 
10. The play has a 
mesmerizing effect, even 
without the lighting yet 
done; though of course 
interpretations bound to 
vary, and some are going to 
Wonder what the hell it’s all 
about. I ﬁnd it chilling. Runs 
exactly 20 minutes, we find. 
I'll think of something else to 
ask. Hate to be too speciﬁc 
because I know how you are 
about defining meanings. I 
think she's dead, can’t 
believe it, refuses to believe 
it, accept it, pushes thought 
away, can only deal with it in 
terms of someone else, 
cannot imagine it for herself. 
If only she would . . . . . . . 
And so on. 
 
estiver em silêncio parece mais 
eficaz, eu acredito. 
 
10. A peça tem um efeito 
mesmerizante, mesmo sem a 
iluminação completa; ainda que 
as interpretações costumem 
variar, e algumas vão se 
perguntar sobre o que diabos é 
isso. Eu acho arrepiante. Dura 
exatamente 20 minutos, nós 
acreditamos. Vou encontrar outra 
coisa para perguntar. Detesto ser 
muito específico porque sei como 
você se sente sobre definir 
significados. Eu acho que ela 
está morta, não consegue 
acreditar, recusa-se a acreditar, 
empurra para longe, só 
consegue lidar com isso em 
termos de outra pessoa, não 
consegue imaginar por ela 
mesma. Se ao menos ela 
fizesse... 
E assim por diante 
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KRAPP 
1. Know this one pretty well, 
and have used all your 
changes, except keys 
(which Hume wanted to hold 
on to, and I felt game not 
worth the candle to get him 
to drop.) We are using the 
same furniture and props 
Jackie used in TV show 
(which by the way is going to 
be put on after we open!) 
Have only one question: 
How many girls are 
involved? Is Bianca girl in 
raincoat at railway station? 
Is ’face’ nurse's or Bianca's? 
One girl? Two? Or four? 
(We waver!) (Please forgive 
my asking.) [handwritten 
after ”Bianca's”] 
 
 
HAPPY DAYS 
1. Know this one too, but of 
course it's always different. 
Have studied your Berlin 
KRAPP 
1. Conheço essa muito bem, e 
usei todas as mudanças exceto 
as chaves (que Hume queria 
manter, e eu achei que não 
valeria a pena lutar por isso). Nós 
estamos usando a mesma 
mobília e adereços que Jackie 
usou no programa de TV (que, 
aliás, será colocado no ar depois 
que estrearmos!). Tenho 
somente uma pergunta: Quantas 
garotas estão envolvidas? É 
Bianca a garota na capa de 
chuva na estação de trem? O 
rosto é da enfermeira ou de 
Bianca? Uma garota? Duas? Ou 
quatro? (nós hesitamos) (Por 
favor, perdoe meu 
questionamento) [escrito à mão 
depois de “ou de Bianca”] 
 
 
DIAS FELIZES 
1. Conheço essa também, mas 
claro que é sempre diferente. 
Estudei suas anotações de 
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notebook carefully, and 
followed it as much as 
humanly possible. American 
actors don't like to be 
hemmed in this much, but 
Jessie has been 
miraculously marvelously 
cooperative, she's a rare 
person and a lovely actress. 
Got her Madeleine's record, 
and she’s even listened to 
that for a sense of your 
intentions. 
 
2. Since FORUM auditorium 
steeply raked, we had to 
make mount high enough to 
hide Willie, but turned out 
not to be too bad, about four 
feet. 
 
 
3. More importantly, in order 
to make passage possible 
from offstage to behind 
mound (for Hume and 
perhaps for one of stage 
Berlim cuidadosamente, e segui 
o mais humanamente possível. 
Atores americanos não gostam 
de ser tão restringidos assim, 
mas Jessie tem sido miraculosa 
e maravilhosamente cooperativa, 
ela é uma pessoa rara e uma 
amável atriz. Peguei a gravação 
de Madeleine, e ela até escutou 
para compreender suas 
intenções. 
 
 
 
2. Como o auditório do FORUM é 
inclinado, nós tivemos que fazer 
o monte alto o suficiente para 
esconder Willie, mas acabou que 
não ficou tão ruim, cerca de 
quatro pés. 
 
 
3. Mais importante, a fim de fazer 
a passagem entre fora do palco 
para trás do morro possível (para 
Hume e talvez para mais alguém 
da equipe que precise estar atrás 
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crew who may have to be 
behind there for various 
reasons) we have had to 
back up outside end of 
mound up to or very near to 
cyc. When Willie comes 
round the mound at the end 
of H, he will have to climb 
over this slight elevation, 
instead of completely 
around mound. I know this 
was not your intention; but 
since stage floor is concrete 
thus not allowing a trap, and 
since Hume can't or won't sit 
there behind mound all the 
time—he feels he needs to 
be able to get offstage part 
of the time when he's not 
seen—it was either 
something like that, or 
another Willie. Actually, the 
crawling at the end is not 
that different, I just wanted 
you to know. 
 
por várias razões) nós tivemos 
que apoiar o monte por fora, 
muito próximo ao ciclorama. 
Quando Willie anda ao redor do 
monte no fim do segundo ato, ele 
terá que escalar essa pequena 
elevação, ao invés de andar em 
torno do monte. Sei que não era 
sua intenção; mas como o chão é 
de concreto não permite um 
alçapão, e como Hume não 
consegue ou não vai estar 
sentado atrás do monte o tempo 
todo – ele sente que precisa sair 
do palco parte do tempo quando 
não é visto – era isso ou alguma 
coisa parecida, ou outro Willie. 
Na verdade, o rastejar no fim não 
é tão diferente, só queria que 
ficasse sabendo. 
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4. Could you explain, once 
again, why and how Winnie 
repeats various phrases 
when she says ‘I say I used 
to think’, for example, after ‘I 
used to think’. Does she not 
stress the ‘say’ as though 
she were not certain? 
 
5. First act ran exactly an 
hour this afternoon. Second 
act half an hour.  
 
6. Umbrella as always a 
problem. We're trying to 
benefit from all previous 
experiences on all 
continents, but umbrella 
makers and all technical 
men are very stubborn 
fellows. Will report more in 
detail when we are further 
advanced. Rest of props are 
very much as you specify. 
 
 
4. Poderia explicar, mais uma 
vez, por que e como Winnie 
repete várias frases quando ela 
diz ‘Eu digo que costumava 
pensar’, por exemplo, depois ‘Eu 
costumava pensar’. Ela não dá 
ênfase ao “digo” como se não 
tivesse certeza? 
 
5. Primeiro ato durou exatamente 
uma hora essa tarde. Segundo 
ato meia hora. 
 
6. A sombrinha como sempre um 
problema. Estamos tentando nos 
beneficiar de todas as 
experiências precedentes em 
todos os continentes, mas os 
fabricantes de sombrinha e todos 
os técnicos são pessoas muito 
teimosas. Reportarei com mais 
detalhes quando estiver em 
estágio mais avançado. O 
restante dos adereços são como 
você especificou. 
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7. There are various typos in 
script (Grove Press) which 
we have discovered via 
other scripts—Suhrkamp 
sent me German text and I 
thanked them—and 
rectiﬁed, i.e. ‘It is because 
you're still on your two ﬂat 
feet. . .’. 
 
8. Jessie is getting the lines, 
but more than that: the life, 
the variety, and the colors 
magniﬁcently. She will be 
superb. I know you're 
worried about doing 
anything after it, even if the 
something is ACT. It's like 
doing THE CRITIC75 after 
OEDIPUS, a bit of 
something after a great 
block of marble. Let's see 
what happens with the 
audience, don't pre-judge it. 
7. Há muitos erros ortográficos 
no script (Grove Press) que nós 
descobrimos pelos outros scripts 
– Suhrkamp enviou-me o texto 
alemão e eu o agradeci – e 
retificados, por exemplo ‘It’s 
because you’re still on your two 
flat feet...’ 
 
 
8. Jessie está aprendendo as 
falas, mas mais que isso: a vida, 
a variedade, as cores 
magnificamente. Ela estará 
esplêndida. Sei que você está 
preocupado em encenar alguma 
coisa depois, mesmo que 
“alguma coisa” seja ATO. É como 
fazer THE CRITIC80 depois de 
ÉDIPO, um pouco de alguma 
coisa depois de um maravilhoso 
bloco de mármore. Vamos ver o 
que acontece com a plateia. 
 
                                                          
75 Famous farce (1779) by Richard Brinsley Sheridan (1751-1816). 
80 Farsa famosa (1779) de Richard Brinsley Sheridan (1751-1816). 
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ACT WITHOUT WORDS 
1. We're solving all technical 
demands, rope breaking is 
toughest. Hume working like 
mad, and amazingly 
athletic, I have to keep him 
from wearing himself out. 
We're trying to keep it 
simple, economical, direct. 
It's very funny and very 
touching. No music. (Would 
you object strongly if we had 
a short musical intro as 
house lites down, the 
moment lights out and 
music over, up with blaze of 
light? Would just like to try it 
one day. No music during 
piece itself. Contrast is what 
may be effective. Depends 
on music, of course.) 
Will think of 
something else. Talked with 
George Reavey and sent 
him NOT I. Judith sends 
regards. Hope I haven't 
overwhelmed you. Basically 
ATO SEM PALAVRAS 
1. Estamos resolvendo todas as 
demandas técnicas, corda 
rompendo é o mais difícil. Hume 
trabalhando como um louco, e 
maravilhosamente atlético, 
preciso cuidar para que não se 
desgaste. Estamos tentando 
manter simples, econômico, 
direto. É muito engraçado e 
muito tocante. Sem música. 
(Você iria se opor fortemente se 
tivéssemos uma pequena 
introdução musical enquanto as 
luzes estiverem se apagando, no 
momento que as luzes se 
apagam a música aumenta, com 
o lampejo da luz? Gostaria de 
tentar um dia. Sem música 
diretamente a peça em si. 
Contraste é o que talvez seja 
eficaz. Depende da música, 
claro.) 
Pensarei em outra coisa. 
Conversei com George Reavey e 
mandei NÃO EU a ele. Judith 
manda lembranças. Espero que 
193 
 
pleased. Love from Jean. 
Look forward to your 
responses. 
Ever, 
Alan 
Can you come over for 
opening? 
 
 
 
não tenha sobrecarregado você. 
Basicamente agradecido. 
Lembranças de Jean. Espero 
pela sua resposta. 
Sempre, 
Alan 
Poderá vir para a estreia? 
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CARTA RESPOSTA DE SAMUEL BECKETT PARA ALAN 
SCHNEIDER 
ORIGINAL TRADUÇÃO 
Paris 
16.10.72 
Dear Alan 
Forgive delay in 
answering yours of Sept. 301 
found awaiting me here on 
return yesterday. 
 
Not I 
1. This is the old business of 
author’s supposed privileged 
information as when 
Richardson wanted the 
lowdown on Pozzo’s 
background before he could 
consider the part.2 I no more 
Paris 
16.10.72 
Caro Alan 
Desculpe o atraso em 
responder-lhe de 30 de set.4, 
encontrei esperando por mim 
de retorno ontem. 
 
Não Eu 
1. Esse é o velho negócio do 
suposto privilégio de 
informação do autor como 
quando Richardson quis 
informação detalhada sobre o 
passado de Pozzo antes que 
pudesse considerar o papel5. 
                                                          
1 The carbon copy of the letter from AS reads "Sept. 1972"; SB’s original 
copy apparently includes the day: the 30th. He and Suzanne have been 
on holiday in Malta. 
 
2 SB’s impatience was not entirely justified. Sir Ralph Richardson's 
commitments at the Old Vic prevented him from taking the part of Pozzo. 
4 A cópia em carbono da carta de AS mostra “Set. 1972”; a original de SB 
aparentemente inclui o dia: 30. Ele e Suzanne estiveram em Malta no 
feriado. 
5 A impaciência de SB não foi totalmente justificada. Os compromissos 
de Sir Ralph Richardson em Old Vic impediram que assumisse o papel 
de Pozzo. 
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know where she is or why thus 
than she does. All I know is in 
the text. “She” is purely a stage 
entity, part of a stage image 
and purveyor of a stage text. 
The rest is Ibsen. 
 
2. Anny. Simply an example of 
the "certain vowel sounds.” No 
Irishness intended. 
 
 
3. If I made a distinction it can 
only have been between mind 
& voice, not between mouth & 
voice. Her speech a purely 
buccal phenomenon without 
mental control or 
understanding, only half heard. 
Function running away with 
organ. The only stage 
apprehension of text is 
Auditor’s. 
 
4. I hear it breathless, urgent, 
feverish, rhythmic, panting 
along, without undue concern 
Eu não sei mais onde ela está 
ou porque é assim que faz. 
Tudo que sei está no texto. 
“Ela” é uma entidade 
puramente do palco. O resto é 
Ibsen. 
 
2. Anny. Simplesmente um 
exemplo de “certos sons 
vocálicos”. Sem pretensões 
irlandesas. 
 
3. Se fiz uma distinção só 
pode ter sido entre mente & 
voz, não entre boca & voz. 
Seu discurso é um fenômeno 
puramente bucal sem controle 
mental ou entendimento, só 
parcialmente ouvido. Função 
se esvaindo com o órgão. A 
única apreensão do texto no 
palco é do Auditor. 
 
 
4. Eu ouço sem ar, urgente, 
febril, rítmico, ofegante, sem a 
indevida preocupação com 
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with intelligibility. Addressed 
less to the understanding than 
to the nerves of the audience 
which should in a sense share 
her bewilderment.  
 
 
5. It is not stated, though 
suggested by masculine 
"auditor," that it is a man. The 
costume, as I neglected to 
specify, is djellaba with hood. 
The ﬁgure is completely 
shrouded from head to foot. 
  
 
6. This is complete 
misunderstanding. She does 
not listen to screams, she 
screams herself in illustration 
of what she might have done if 
able, if not “numbed.” Read: 
“no screaming for help . . . . 
should she feel so inclined . . . 
scream . . .” (She screams) 
[“she” underlined twice] . . . 
then listen. . . (Silence). . . 
inteligibilidade. Endereçado 
menos para o entendimento 
que para os nervos da plateia 
que deveria de algum modo 
compartilhar da 
desorientação. 
 
5. Não fica estabelecido, 
embora sugerido por “auditor” 
masculino, que seja um 
homem. O figurino, como eu 
negligenciei em especificar, é 
djellaba com capuz. A figura 
fica completamente envolta da 
cabeça aos pés. 
 
6. Isso é um completo 
equívoco. Ela não escuta o 
grito, ela grita por ela mesma 
em ilustração do que ela pode 
ter feito se pudesse, se não 
estivesse “anestesiada”. Leia: 
“sem gritar por ajuda... se ela 
se sentisse inclinada a... 
grite...” (Ela grita) [“ela” 
sublinhado duas vezes]... 
então escute... (Silêncio)... 
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scream again . . . (She 
screams again) . . . [”she” 
underlined twice] listen again . 
. . (Silence) etc. Cf. Winnie's 
screams in Willy story. 
 
 
7. Auditor cannot react till 
refusal clear, i.e. after “She!” 
 
8. "Then thinking” is correct. 
 
9. Voice should begin before 
house quite quiet & contribute 
to its quieting. 
 
 
Krapp 
1. Four different girls 
mentioned. 
1. Bianca. 
2. Girl in green coat. 
3. Nursemaid (face). 
4. Girl in boat. 
Not to mention Miss McGlome, 
Effie, Fanny and the bitch. 
 
grite novamente... (Ela grita 
novamente)... [“ela” 
sublinhado duas vezes] 
escuta novamente... (Silêncio) 
etc. O grito de Winnie na 
história de Willy. 
 
7. Auditor não pode reagir até 
a recusa clara, por exemplo 
depois “Ela!” 
8. “Then thinking” está correto. 
 
9. A voz deveria começar 
antes do auditório bastante 
quieta & contribuir para seu 
quietamento. 
 
Krapp 
1. Quatro diferentes garotas 
mencionadas 
1. Bianca 
2. Garota com casaco verde 
3. Garota no barco 
4. Babá (rosto) 
Sem mencionar Srta 
McGlome, Effie, Fanny e a 
cadela. 
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Dias Felizes 
4. Relates to ”May one still 
speak of time?" ”I used to 
think" too affirmative, hence "I 
say I used to think.” Similarly 
later ”I say I used to say.” 
Nothing sure but immediate 
utterance. 
 
 
8. Surely Act W. W. before H. 
D. unless technically quite 
unfeasible. After seems to me 
impossible.  
 
I'm afraid it's all a bit 
too much. 
Thanks for all the 
trouble you're taking as 
always. I'm sorry to be of so 
little help. The remains of some 
convention seems to lie 
between us. 
I won't be able to be 
with you at the opening. I'm not 
 
Dias Felizes 
4. É relacionado ao “Alguém 
ainda pode falar de tempo?” 
“eu costumava pensar” muito 
afirmativo, por isso “Eu digo 
que costumava pensar”. 
Igualmente depois “Eu digo 
que costumava pensar”. Nada 
certo, mas elocução imediata. 
 
8. Com certeza Ato S P antes 
de D. F. a não ser que seja 
tecnicamente inviável. Após 
me parece impossível. 
 
Sinto que tudo é um 
pouco demais. 
Muito obrigado por 
todo o trabalho que está tendo 
como sempre. Sinto muito ser 
de tão pouco ajuda. Os 
vestígios de algumas 
convenções parecem que 
ainda nos cercam. 
Não poderem estar 
contigo na estreia. Nem tenho 
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even sure I'll make London . . . 
.3 
Warm greetings to the 
Cronyns. 
Love to Jean & you all. 
Sam 
 
certeza se conseguirei estar 
em Londres...6 
Calorosas saudações 
aos Cronyns 
Amor para Jean & 
todos vocês. 
Sam. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
3 SB has "dental trouble" (see JK, 596). 
 
6 SB tem “problemas odontológicos” (ver JK, 596) 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 Conheci as obras de Samuel Beckett ainda na graduação 
e sempre foi um deleite lê-las. Ainda que nessa época houvesse 
uma venda nos olhos (muito comum, inclusive) que não me 
permitia perceber que o havia um intermediário entre as palavras 
que meus olhos liam e as palavras que haviam sido escritas. Lá, 
nunca me preocupei em citar tradutor ou sequer procurar saber 
sobre isso. Não havia peso sequer em falar “original”, muito menos 
tinha conhecimento do Beckett autotradutor. Era um mundo mais 
plano, admito. 
Quando surgiu a oportunidade de realizar uma pesquisa 
com tradução dos seus textos, a princípio pareceu-me apavorante. 
De uma hora para outra surgiram teorias, palavras muitíssimo 
significativas (língua-alvo, língua-fonte, original, versão e, a 
própria, tradução) e um peso misturado à melancolia cuja tarefa, 
tal qual a de Sísifo, parecia interminável. 
Reler peças e romances do autor adquiriu uma 
profundidade muito maior. De repente, cada palavra parecia 
milimetricamente medida para encaixar na frase e o próprio ato de 
falar trazia consigo uma carga semântica incalculável. Atuar na 
concepção de uma tradução para o texto do Beckett é como ter a 
planta da arquitetura de um labirinto cujos muros são feitos por 
uma vegetação espessa, onde você entra com a ideia de uma 
direção, mas ao chegar no centro, a tentativa de encontrar a saída 
parece cada vez mais distante. Como se os corredores negassem 
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o direito fundamental de passagem. Perde-se a noção de tempo e 
o senso de direção, o espaço é sempre o mesmo. 
Trabalhar diretamente com as palavras em diferentes 
línguas é capaz de desencadear uma gama de conflitos, para 
Geoges Steiner em Depois de Babel 
 
Na medida em que a língua é o espelho ou 
a contraposição do mundo, ou, dito de outro 
modo mais plausível, uma interpretação do 
reflexivo e do plausível, uma 
interpenetração do reflexivo e do criativo ao 
longo de uma “interface” para a qual não 
dispomos de nenhum modelo formal 
adequado, ela anda tão rapidamente e em 
tão diferentes formas como a própria 
experiência humana.87 (STEINER, 2005, 
p.45) 
 
A experiência humana está diretamente ligada à tradução, 
mas costuma ser levada com menos preocupação e é feita 
simplesmente porque precisa ser feita. Foi pouco a pouco, durante 
o ato de traduzir, que fui recobrando a beleza e liberdade que o 
poder de experimentação traz nesse trabalho de verter um texto 
de uma língua para a outra. Mais do que isso, trabalhar 
diretamente com as palavras de um escritor que sempre admirei. 
Não Eu é repleta de símbolos que repetições que exploram a 
palavra de todas as maneiras, essas palavras me seduziram como 
leitora/ espectadora quase imediatamente. 
Essa é também uma retradução. Sei que existem 
traduções dessa peça para o português brasileiro; algumas 
                                                          
87 Tradução de Carlos Alberto Faraco. 
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publicadas por editoras, outras na internet e ainda aquelas que 
foram feitas cujo propósito era primordialmente a encenação. 
Então, o que faria da minha tradução um trabalho diferente? 
A sobrevivência do texto está na tradução. E não em uma 
só, mas nas diversas. O texto revive em cada retradução, pois 
cada uma dessas traduções é uma parte do texto chamado 
“original”. Os textos usados nos capítulos teóricos como suporte 
são a visão para criar um objeto palpável, eles criam e modificam 
as lentes que ajudam a voltar a enxergar o texto de uma outra 
forma. 
Ao tomar contato com a tradução poética, o que ainda 
havia de medo ou melancolia simplesmente se dissipou no ar. A 
possibilidade de “brincar” com as palavras, mexer com as tônicas 
e pausas, esticar ou encolher o texto. Com tudo isso, penso nas 
palavras de Paulo Rónai em A tradução vivida. 
 
Mas como não há equivalências absolutas, 
uma palavra, expressão ou frase do original 
podem ser frequentemente transportadas de 
duas maneiras, ou mais, sem que se possa 
dizer qual das duas é a melhor. Daí não existir 
uma única tradução ideal de determinado 
texto. Haverá muitas traduções boas, mas não 
a tradução boa de um original. (RÓNAI, 2012, 
p.13) 
 
Sobre a teoria da tradução usada, a dicotomia 
estrangeirizar ou domesticar que me atormentou por tanto tempo, 
foi deixada de lado em razão de um bem maior: o modo de 
significar o texto; apoiada em pensar a palavra poética com 
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Meschonnic e Laranjeira, o suporte necessário deixou de ser a 
prisão da língua e tornou-se um terreno para explorar. Sem a 
preocupação de levar qualquer tradução definitiva, aceitei a 
proposta de uma tradução que tem um foco, mas cujas 
interpretações não terminam na escolha de uma linha. É uma 
abertura do pensamento, exatamente como diz: uma proposta. 
Foi a tentativa de tirar do tradutor o peso do aviltamento e 
brincar com o material, tal qual uma criança que desconhece as 
regras seculares e resolve se deixar levar pela sensação. O que 
não significa menos exercício, menos trabalho. Muito pelo 
contrário, é muito trabalho que nos dá a liberdade de tentar recriar. 
Porque esse texto de Beckett é um texto especial. Repleto 
de símbolos que permeiam toda sua obra. Não Eu foi, e continua 
sendo, uma experiência de aprendizado constante. Cada tradução 
tem seu mérito e pensar em uma que pudesse unir tantos os 
conceitos de percepção da personagem e fragmentação do 
discurso foi uma grande caminhada. 
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